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بابا نويل 


أول ما يواجهك في ذلك البيت العتيق فراش ممدود حد صندوق دهري أطول منه. صندوق 
ألبسته الأيدي التي تعاورته ثويًا دسمًا فتنكر تحته خشبه. في خواصر ذلك البيت اللبناني 
القاكم سقفه على ثلاث قناطرء دقت أوتاد هنا وهناك, كانت هي (البورتشاب) في ذلك 
الزمان. 

أها أرق قرفا لظو نذلك القه درت خهيي وتسم هليه قرا رين نخاوزة مسبلقة 
الأشكاله ولمماعديع تراه التوع- السضنات رالحتغرام: وسرع وفقاد يل تجا أماة 
صور وأيقونات وصلبان ومسابح تكاد تشغل مساحة لا تقل عن أربعة أذرع طولًا في 
أربعة عرضًاء فيخال الداخل إلى ذلك البيت أنه أمام مذبح لا ينقصه إلا (بيت الجسد). 

وكان مندسًا في ذلك الفراش هيكل بشري ما فيه إلا العظم والروح والجلد. أخذت 
الأيام من عرض أكتافه فدق واستطال. وأما لحية ذلك العملاق. فظلت محافظة على أبهتها 
ولم تخسر منها إلا مقدارًا زهيدًا لا ينقص من مهابة الشدياق ولا يحط من قدرها. 

عمّر الشدياق اسطفان كثيرّاء فعزا العوام طول حياته إلى عفتهء فمنهم من يؤكد أنه 
ما اشتهى امرأة قطء ومنهم من نزهه عن ذلك تنزيهًا. ولولا زجر الخوري للغلاة لقالوا: 
إنه حُبِلَ به أيضًا بلا دنس. 

وكانت امرأة طاعنة في السن من نساء القرية تنظر إلى زوجها الشيخ» وتصر شفتيها 
وتسكت كلما سمعت ما يقول الناس عن الشدياق» ولا تزيد على القول: أعرفه عندما كنا 
وليدات نرعى المواشثي. 

وفي ليلة عيد الميلاد سنة ألف وثمانمائة و... كان الشدياق اسطفان قد فات التسعين» 
فتململ في فراشه بعد ظهر ذلك النهار. وتنبهت ابنة أخيه مرتا إلى همهمته. فهي تنتظر 
الساعة؛ والانتظار صعب فمغمغ قائلًا: مرتاء هاتي اسقينا. . 


أحاديث القرية 


وأخذ الإبريق بيديه الثنتين» ومع ذلك لم يحكم توجيه أنبويته إلى الهدف فشرب هو 
واللحافء ولما أبطأ لهاثه تنهد وقال: سامع حس ناسء من عندنا يا مرتا؟ 

- عندنا متّى يا جدي. 

ع هذاف كيقت الظطشن؟ 

- الشمس مريضة يا عميء ولكن النهار دافي جدًا. 

عبوهذا الذي جاء هن أميركا ايقن خعر عن العافييق: 

- الليلة يسهر عندك مع الضيعة. 

- أهلا وسهلاء سمعت يا مرتا. 

- نعم سامعة. النقل حاضر. 

وأخذ الشدياق ينسحب من تحت لحافه رويدًا رويدًاء وبعد جهد قعد في فراشه فبدا 
- حين تكوّم - كأنه كرسي عمود في قلعة متهدمة. وأراد النهوض فعجزء ولكنه تماسك 
وابتدأ يصلي وهو يحاول شد صرمايته التي لم يرق لها أن ينتعلها. وظل يعالجها ويتلو 
صلاته بحرارة» حتى استظهر عليهاء فمشى إذ ذاك يجر رجليه وكأنهما ليستا منه. ولولا 
تقوس ظهره لخلته ماردًا أفلت من قماقم سيدنا سليمان؛ لحية بيضاء كأنها صوف 
فروة عتيقة, أصبحت خصلها جدائل لما بينها وبين المشط من عداوة. فهي بنت عم شعر 
الشنفرى لحّاء وإذا ارتفع نظرك عنها قليلًا وقع على حاجبين كأنهما رفرف فوق أنف 
مروّس معقوف كمنقار نسر. 

كان ملبوس الشدايقة غنبازًا أسود مقلماه ولكن الهرم الذي اعترى غنباز الشدياق 
اسطفان أخذ الكثير من لونه وحلت محل أقلامه أنهار من الخواء نمَّت عن بطانة بيضاء. 
ومثى الشدياق غير محكم الزنارء فتجمع برداهء عن يمين وعن شمال» كستار مسرح 
مفتوح نصف فتحة:, أما الممثلون فقد تواروا واضمحلوا. وما بلغ الباب القبلي حتى انهار 
على فروة مدَّت له. ثم أخذ يستوي على مهل حتى تمثل بشرًا سويّاه واستند إلى حائط 
البيت رازحًا تحت أثقال التسعين التى تمطت بصلبها وناءت بكلكلها على منكبيه. 

ونظر إلى الطبيعة بعينين جفت ماويتهما فرآها صفراء مغيرة فقال: عجيب! كيف 
اصفرت الدنياء ما كانت هكذا منذ أيام. وحك صلعته كمن يشغل باله أمر خطيرء وأطرق 
إطراقة طويلة. ورفع رأسه فإذا بدمعة تكرج في ثلم من وجنته لتنهار عند مدخل لحيته. 

وطفق الشدياق يجهش ثم تعالى بكاؤه فلفت أنظار العابرين والعابرات. وشاع في 
القرية أن الشدياق اسطفان يبكي» وهى من لم ير قط باكيّا فتضاربت في ذلك أقوالهم. 
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رأى الشمس جانحة لتتوارى خلف الجبل فانتحب. أدرك أنه إلى ما تصير إليه صائرء 
فراح يناجي نفسه: هي تغيب وتشرقء أما أنت يا اسطفان فإلى ظلمة القبر. لا شروق 
ولا غروب. إنه يضيق صدره وهو في فراشه اللين فكيف به متى وسدوه التراب. إنه يبرد, 
وهى نائم حد الموقدة فكيف به متى نام في قلب الأرض حيث يبقى في ظل الموت إلى الأيد. 

ورأى نصف قرص الشمس قد أوشك أن يتوارى خلف الجبل فأرسل زفرة حرى. 
وأخذ يتحلحل ليعود إلى مرقده قبل أن يختفي كانون الله ويقرصه البرد. 

وما ذكر الله والعذراء حتى عاد إليه إيمانه بالخلود والحياة الأبدية, فتشدد ونسي 
البكاء. 

ذكر أن المسيحي الصالح لا يموت بل ينتقل من وادي البكاء والدموع إلى دار النعيم 
حيث يتمتع برؤية الله وجهًا لوجه. 

ثم عاودته نوبة الشك فانخرط في البكاء وقال. هل بعد الشقا بقاء ترى نعيش ليوم 
عيدك يا مار مارون؟ آه يا حبيب القلبء نلتقي يا ترى في الخدر السماوي؟ من يعلم؟ 
وبينا هى غارق في تلك الظلمة سمع صوت امرأة تناديه: اسطفانء: ضيعت إيمانك بالحياة 
الأيدية! 

فتلفت فلم تقع عينه على أحدء فقال في قلبه: مؤكدء هذي العضرا مريم؛ من يقول لي 
هذا غيرها. ثم التفت وخاطبها كأنه يراها: لا تؤاخذيني يا ستي السيدة. الآخرة مخيفة, 
والموت يفرّع. عذري معيء ابنك يسوع بكى في البستان. أنا متكل عليك يا حبيبتي. تعبنا 
وشقينا حتى نرى وجهك الحلو. لا تخيبينا. 

وخاف الشدياق أن يعتب عليه الله فاستوى ما استطاع مادًّا بصره إلى فوق وقال 
يناجيه بأعلى صوته: يا صاحب الخيمة العالية» يا من تعيش في النعيم» ويمجدك الكاروييم 
والساروفيم؛ ماذا عندك للشدياق اسطفان الذي قضى حياته متبتلًا؟ هل تحاسبه على كل 
هفوة؟ ألا تتساهل معه؟ ألا تدخله أخدارك السماوية بعد أن عاش تسعين سنة تحت 
مظلتك الكبرى لا يهمه إلا طاعتك. 

ارحمني يا الله كعظيم رحمتك. ما أرعب ساعة الميعاد يا الله؟ قلبي يدقء أنا خائف 
جدًا. شَددني يا الله. الشيطان يجربني كا ايها رنهه ارا اه 0 قن له. ما أبشع 
وجههء وذنبه وقروته. 

وتذكر الشدياق أنه أمسى فراح يرتل وهى ماش,ء الميمر السرياني: برمشى صليبوخ 
روشيمنو على هادوماي ... إلخ. 
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وكان متَّى ومرتا قد أضرما النار في الموقد فحمي البيت» وارتمى الشيخ ليتربع قرب 
النار. 

شيخ منودلء ينوس كرقاص الساعة. نسي الشك والفزع حين تدقأ. ولذعته النار 
قليلاء فتجهم وجهه وانقبض كأنه رأى في الموقد نار جهنم. تذكر عواقبه الأربع فارتاع 
وانكمش. وعلا اللهيب فخال أنه يرى من خلاله شبابيك الجنة مفتوحة مضاءة؛ فتهلل 
وتذكر عليقة موسى التي اشتعلت ولم تحترق؛ فانحرف فكره عن نيران الجحيم. إذن في 
الثار اكز واضطيية المومكيق قها باله وكو الرخل الصا الذي راكن نقيبة تعن الفضنال 
المسيحية» يفكر هذه الأقكار السوداء؟ 

لا شك في أن إبليس يجربه ليقطع أمله ويتزعزع إيمانه في أخريات حياته». فصلب 
على وجهه مرات وخرج من جو تلك الأفكار التي خاف منهاء وصاح: مرتا بخْرِي الصورة. 

فنهضت مرتا بمجمرتهاء تبخّر الصورة فملآت رائحة البخور الجوري البيت» فتنشقه 
الشداياق وه يهقف: إخايها صَان كصوق أسكركه اللفاهدة» حت خيل إليه أنه ير في 
دخان المبخرة الصاعد سلما مثل سلم يعقوب يرتقي به إلى سماوات ذي العرشء فأخذ 
يرتل بصوت رخيم لا ارتجاف فيه ولا اهتزاز, كأنه ابق أربعة عشر. 


أنتِ الشفيعٌ الأكرم عند ابنك يا مريم 


وما انتهى من إنشاد هذه المديحة حتى صرخ: يا بنت! بخرت صورة مار مارون؟ 

وبخرت البنت ورتل هو: لك شرف مفرد كبدر الضياء وأومأ إلى متّى فشاركه في 
ترتيلته التي لم يصرم حبلها إلا الفواق. وما ارفضٌ موكب صلاته الحافلء حتى عاد إلى 
قعدة الأربعاء وهو يقول: ترى يكون لنا حظ ونسمع تهاليل الساروفيم؛ ونرى الراكب 
على الكاروبيم! ما أحلى هاتيك الساعة. قرييًا نلتقي يا مار مارون. 

وقدمت له مرتا العشاء وفيه ما تحرّمه الكنيسة في صوم الميلاد - وهى ابن تسعين 
يحل له أكل كل طعام - فكفٌ عنه يده ونفسه تشتهيه. لم يأكل إلا بضع حبات من 
الزيتون ورأس ثوم شواه. ولماذا الأكل؛ أليحرم الأجر؟ غدًا نأكل إن شاء الله اللحوم 
والألبان» فديوك الميلاد تغلي على النارء وتغني في القدور كأنها جوقة ترتل: المجد لله في 
العلا .. 
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وقال لمرتا وهي ترفع الصينية: غدًا نأكل مع الضيعة من طعام العيد. فمنذ صار 
الشدياق ذلك الشيخ الجليل الذي تقبّل الناس يده ويلتمسون دعاءه ويركته؛ أخذ يدعو 
أهل الضيعة إلى مأدبة الميلاد التى يعدها لهم كل عام. 

وعاد الشدياق إلى فراشه واحتبى بلحافه, ووفدت أهالي الضيعة عليه. المسنون 
يمسونه بالخير نصف ساجدين. تنحدر أيديهم من قمم رءوسهم لتستقر على ساحات 
صدورهم الرحبة. والصغار ينكبُون على يديه يقبلونهماء سيان عندهم اليمنى أو اليسرى. 
وجلس الناس سطورًا سطورًا حوله ويين يديه» وطغت على البيت راكحة منبعثة من 
مصابيح الزيت المطفأة فأخذ بخناق الشيخ سعال ديكيء ولو لم يسرع أحدهم إلى فتح 
الأبواب لكان فطس وذهب مأسوفًا على شبابه. ْ 

وساد البيت سكوت رهيبء لم يكن يسمع صوت نابس. فكأن الناس في صحراء 
لا أنيس فيها ولا جليس. الجميع يتطلعون إلى الشدياق بعيون مفتحة والشدياق يحرك 
شفتيه الراقصتينء يتمتم ولا يبين. وأخيرًا انشق فمه وخرجت منه هذه الكلمات: هذه 
ليلة مباركة يا إخوتيء فيها ولد سيدنا يسوع المسيح بمذود البقر ليعلمنا التواضع. علينا 
أن كول منفنه كل ببينية؛ لأنه - لاسمه السجود - قال: الذي لا يرجع إلى بطن أمه ويولد 
ثانية لا يستحقني. والولادة الثانية معناتها أن ينظف الإنسان نفسه وجسده حتى يعود 
طاهرًا نقيًا واو جديدًا. 

فهزٌَ الرجال رءوسهم إعجايًاء وتنهدت العجائز متأسفات على مواهب الشدياق كيف 
ضاعت ولم يصر كاهنًا. 

أما خوري الضيعة فكان يؤْمّن بإعجاب على كل ما قاله الشدياق ويتحسر في قلبه 
على قيراط من مثل فصاحته النادرة» ثم يقول للذين حوله: هذا رجل قديسء المثل 
الصالح أبلغ واعظء وشدياقنا طاهر نقي مثل الآباء الأبرار. 

وقبل أن يتوغل الشدياق في موعظته دخل المغترب الخواجه توما فهمس بعضهم: 
جاء جا. 

وظل سمع الشدياق صادقًا. فسأل: منى جا؟ فخبروه. والتفت الشدياق فرآه فهتف 
بلا شعور: بسم الأب والابن والروح القدس. هذا هو. لا ينقصه إلا الذنب. 

وتقدم منه الخواجة توما بِزّيه الفرنجي الذي لم تر الضيعة مثله من قبل؛ لأنه 
أول من هاجر وعادء فكاد الشدياق يتراجع لو استطاع ولكن الجدار خلفهء وسلم توما 
سلام الأمير كان فكاد يخلع يد الشدياق الهزيلة. لم يرق للشدياق ذلك السلام الخارج 
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عن حظيرة الاحترام التي أقامتها القرية حول شدياقهاء ولكنَّ كل شيء مر بسلام. وقعد 
المستر توما قعدة بلادناء جلس على طراحة في صدر الحلقة فتضايق وكاد بنطلونه ينشق» 
فقام ابن عم له وينى له مقعدًا من المساند والمخداتء والشدياق ينظر وقد غاظه خروج 
المساند من صفها. ولا سيما أن الخواجة توما جلس ولم يحتف كالآخرين. ما خلع نعليه 
حين داس البلاس الذي يصلي عليه الشدياق ويقبله مرات حين يسجد. وزادت في الطين 
بلة. حركات توما الغريبة الدار. لم تعجب الشدياق حركات توما وسكناته» وكان يجن 
حين يسمع منه بعض ألفاظ أميركية مثل: يسشء وتنكيوء وفاري كودء وغود نايت وغيرها. 
ولكنه احتمل ذلك وهو يتمتم: مع آلامك يا يسوع. ما صبر الشدياق هذا الصير إلا ليسمع 
من المستر توم أخبارًا جديدة بلغته عنه: فقال الشدياق: تُومَاهُ أية ساعة جكت. 

- أمس الظهر يا عمي. 

فأجاب الشدياق: لا تؤاخذني: ما قمت بالواجب. عذري واضح ومقبول. 

- يسء» يس القصد مشاهدتك. الحمد لله شاهدناك بخير. 

- كيف تركت جماعتنا؟ 

- الجميع بخيرء يسلمون عليك. 

فنكزه واحد ووشوشه: قل ويقبلون أياديك الطاهرة» ففتح توما فاه ليقولهاء ولكن 
السبق كان للشدياق الذي قال: وكيف أحوالهم الروحية والمادية. 

- بألف خير صاروا شبعانين كلهم. 

وسكت الشدياق وهز برأسه. وظل يحرك شفتيه, ولكنه لم يقل شينًا. 

وأشار أحدهم على توما أن يخبر الشدياق عن الموارنة ويطريهم ففعلء فقال 
الشدياق: ما داموا متمسكين بمارونيتهم لا خوف عليهم. 

- يسء عندنا كل شيء» كنائسء مدارسء خوارنة» إذا رأيتهم حسبت أنك في لبنان. 

- عالء عال. 

وانقشعت الغمامة عن وجه الشدياق وأخذ يتغنى متهللًا بنشيد مار مارون الذي 
يعرفه كل قروي, فسانده الجمهور في تلك الرحلة الشاقة إلا توما فكان مثل الأطرش في 
الزفة. 

وما انتهى الشدياق من نشيده حتى فتح توما فمه ليحكيء فأومأً إليه الشدياق 
بجمع كفه أن يمهله ليأخذ النفس. وأخيرًا قال توما: سمعتك عند وصولي تحكي عن 
الميلادء آه يا عمي لى عينك تنظر هذه الليلة في النايرك: هذي عندنا في النايرك وفي أوروبا 
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بابا نويل 


ليلة عظيمة جدًا. أحسن الهدايا تقدم للأولاد» سيء الأغنياء يعطون الأولاد الفقراء كل 
شيء؛ المأكولات الملبوسء اللعب. آه لى عينك تنظر يا عميء كل بيت يعمل شجرة تكلفه 
المبلغ المرقوم» وفي هذه الشجرة أشكال وألوان. ثم هز توم رأسه وعامت على فمه لفظة 
فاري كود الكرسموس في أماركا. 

فقال الشدياق: إيش دين هذه الشجرة؟ 

- هذه شجرة الكرسموسء يعني الميلاد. يعلقون فيها الملائكة والشموعء الشريط 
من كل لون» علب شوكولا وبسكوت وكاتو. 

فقال الشدياق متعجيًا: أسامى غريبة؟ ولأيش كل هذا؟ 

ف إكراقا 'للميلات: ١‏ 

- تبارك اسم سيدنا يسوع المسيح؛ واصل خبره لهناك؟ إذن في البلاد التي كنت 
فيها ناس تعرفه مثل الموارنة. 

- يسء يس ... معلوم؛ كلهم نصارى يا عمي. 

- هذا حد علمىء عال عال. 

- يا ليتك تعرف كيف يتصورون الميلاد. 

- هات خبرناء ولكن قوس حنكك مرتخ. شد البراغي واحك. 

فضحك المستر توم وقال: تعودت اللفظ الأميركاني. ثم صر بوزه قليلًا وقال: 
يتصورون الميلاد شيخًا كبيرًا لحيته لزناره وشواربه شبر وأكثر. يحمل على ظهره كيسًا 
فيه هدايا للأولاد العاقلين. فينام جميع أولاد الأميركان تلك الليلة منتظرين هدايا سانت 
كلوز (بابا نويل) الذي ينزل إلى البيت من المدخنة» وفي الصباح يكون تحت مخدة كل 
ولد منهم سكربينه جديدة» فيها ملبس ولعبء وأشياء وأشياء. 

فهز الشدياق رأسه وصاح: يه يه؛ يه يه. صار الميلاد بياع سكربينات! المسيح 
الذي قال: من لا يدخل من الباب فهى لص وسارقء ينزل من المدخنة» ما شاء الله عن 
بلادكم يا ابني. كل شيء فيها ينمسخ. نعم؛ كل شيء ... أنت» مثلّاء رحت توما ورجعت 
توم وتومي. وقال باستهزاء: تعرف يا مستر تومء حكاية الميلاد عندنا غير حكايته في 
بلادكم. اسمع يا ابني حتى أخيرك: كان في ضيعتنا خوري اسمه الخوري نصر الله. 
كان "متزوكا وماقت مخوريتةيل أولاد. «والخورية: مكل الصتويرة 'إذا تقلعت لا تفرع 
كما تعرف. وهذا الخوري كان من أغنياء الضيعة الكبار» وليس له إخوة حتى يأخذوا 
التركة. وهو في الوقت نفسه رجل تقي عمال خيرء يريد أن يوزع مقتناه على المحتاجين. 
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أحاديث القرية 


كان يعظ يوم أحد النسبة - أظن أن أميركا نسّتك أحد النسبة - هو الأحد الذي قبل 
الميلاد - كان يعظ يوم هذا الأحد ويوصي الناس أن يكونوا أتقياء». ويسيروا بخوف الله 
لتحل عليهم بركة الميلاد. ثم ينتظر عتمة ليلة عيد الميلاد ليحمل كيسًا من الدراهم إلى 
عائلة فقيرة» ولهذا كان يقول لهم؛ من يعتقد أنه يستحق بركة الميلاد فليرد بابه ردًا. 
وهكذا كان كل سنة يقصد بِينًا ليترك فيه الكيس لتلك العائلة. وبقي يعمل ذلك سنين. 
وأخيرًا عرف الناس أن الخوري هو الذي يحمل إليهم ذلك الكيس فصاروا يسلكون 
سلوكًا حسنًاء ويصلون إلى الله لتحل عليهم بركته مع هدية الميلاد. 

هذه حكاية الميلاد عندنا لا حكاية ميلاد أميركانك الذين صيروا الطفل الإلهى لعبة 
أولاة قالوا: :إن أميركا 'فيها تحدون”ككو قيما:صندقف لولا هذه 'الشيرية. ١‏ 

واندحر المستر توم في هذه المعركة فأراد فتح جبهة ثانية» فراح يحكي عن جورج 
واشنطون وتحريره أميركا. 

فصاح الشدياق وكان صدره قد امتلاً غيظا: منى هذا حرج شنتان حتى تذكره 
وتنسى مار مارون؟ مار مارون حررك من عبودية الطاغوت. خرفت يا توم» رجعت إلينا 
تلفان» ما فيك شعرة من الموارنة. 

وكان الناس يعجبون بحديث المستر توم ولكنه لما احتك بالشدياق سقط من 
عيونهم» وقال واحد: شخص مثل الشدياق حرام يموت. 

ولما تقهقر المستر ثانية في معركة الأشخاص, راح يتحدث عن الاختراعات الحديثة 
فقال: اليوم اخترعوا آلة تحكي وحدها. مثلّاء حديثنا الليلة تلقطه هذه الآلة وتراجعه 
لنا ساعة نريد. 

فلم يزد الشدياق على قوله: الدنيا فيها كذب كثير. 

فاستاء توم وحلف للشدياق أنه رآها وسمعهاء وكان نوى أن يحضر معه واحدة 
منها ولكنه جاء على عجل. ثم خبره عن الأوتوموبيل والبالون فاستولت على الشدياق 
الدهشة وأصابه شيء كالذهول. وفتش عن منفذ فوجده فقال: ربما أنها صحيحة وإلا 
فكيف: رصع جار ليان إل النتما ف ركيت الناوية. 

وطاب للسامرين أن يتحدثوا عن الآلة المسماة بالفونوغراف والشدياق يسمع ولا 
يجادل» وعيون الناس شاخصة إليهء وظلوا مستغريين سكوته العميق حتى رأوه يحل 
حبوته ويتمدد ويصيح: ضعف الضو يا مرتا؟ 

ورأى الناس المصباح يزهر كما كان» ولكن مرتا رفعت الفتيلة ففاض النور؛ ويعد 
هنيهة صاح الشدياق: مرتاء الضى ضعيف يا جديء مخطي السراج؛ صبِّي الزيت. 
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بابا نويل 


وجاء دور النقل وأخذ الجمهور يتلهى بأكل التين المطبّع والزبيب واللوز والجوز. 
كانوا يلغون ويلغطونء والشدياق مشغول عنهم في انحلال جسده؛ فهو يموت عضوًا 
فعضوًا. وكان المستر توم يفيض في التحدث عن عجائب أمريكا والناس يصغون إليه 
مرتخية أفواههم. 

وفي تلك الفترة قال الشدياق بصوت كأنه خارج من قعر بثر: أين الخوري؟ 

فاقترب منه الكاهن فقال له: أتت الساعة. صلوا جميعًا لأجليء صلوا يا إخوتي, 
اغفروا لي من أجل المسيح. حلني يا محترم. 

فوقف الخوري على سلاحه منتظرًا اللحظة الملائمة. واستحال البيت كنيسة؛ ركع 
الجميع يصلون ويرتلون طلبة المنازعين ليعاونوا الشدياق على رحيله من هذه الدنياء 
وبصوت يكاد لا يسمع رثَّل الشدياق وعيناه مغمضتانء النشيد المريمي: 


إن قلبي في هوى مريم لم يزل مشغوفا مغرم 
يرجو فرحًّا من ثقل الآثام 


وانقسم الجمهور جوقتين مرتلين» وسكت الشدياق ولكنه ظل يحثهم بهزة الرأس: 


جرني عملي لقطع الرجا 
مو حم 
زيت الشفا بلسم النقا 


ولم يبق لي قط ملجا 
حصن الخلاص والنجا 
شين العياةة سكن القن 
باب مريم التقى 
بعبادتك حتى نموت 


وح دادمو ونا .وتسحظن «المتكيق 


ولم ينته النشيد حتى كان الشدياق قد انتهىء فاستحالت السهرة مأتمًا. وفيما هم 
يخلعون ثياب الشدياق ليلبسوه الثوب اللائق بمقابلة القديس بطرسء عثروا على ورقة 
فيها وصيته؛ فقرأها الكاهن على الجمهور: 


)١(‏ يهب مرتا بنت ابن أخيه بيته وما حوله من أرض وما فيه من متاع؛ بشرط أن 


أحاديث القرية 


(؟) يلتمس من غبطة البطريرك أن يحقق بعد موته ما حرمه إياه من حياته فتبنى 
كنيسة على اسم مار مارون وقد جعل لها وقفا ضيعة أخرى بكاملها. 

(؟) يقف ما بقى عنده من عقار على بناء مدرسة لأحداث الضيعة: ومن ريعها يدفع 
راتب المعلم ليدرسهم السريانية والعربية. 


وأصبح الناس والشمس مكسوفة والضيعة في عتمة» فارتفع الشدياق عندهم إلى 
مرتبة الطوباويين. وفيما هم يأكلون مأدبة الميلاد التي أعدها لهم الشدياق قال واحدء 
والكلام يزاحم الطعام: بعدما رحت؛ فطلعت صوب 5-5 الشدياق فرأيت الملائكة طالعين 
نازلين من البيت. 

وقال جاره: وأنا رأيت كوكيًا طلع من البيت وحلق ثم اختفى خلف الجبل. 

وقالت امرأة: طول الليل ونحن نسمع أغاني وتراتيل وصنوج ونواقيس تدق في بيت 
الشدياق. 

وقال الخوري: الشدياق قديس لا شك فيهء فالشمس كسفت مرتين مثل هذا 
الكسوف: مرة يوم موت سيدنا يسوع المسيح, ومرة اليوم» هنيفًا لنا صار عندنا قديس» 
وهى وحده يغل لنا ويدر علينا أكثر من ألف وقف. 


الأرملة مارينا 
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الأرملة (مارينا) من (عين كفاع) بيتها عليّة مؤلفة من أربع غرف ويهوء مسقوف 
بالقرميدء وإلى جانبه الشمالي والقبلي بثر وقبىء تواجه بوابته كنيسة مار روحاناء المشيدة 
على أنقاض برج قديم؛ وفي ظلها تتفي المقبرة النائم فيها من رقدوا بالرب على رجاء 
القيامة. 

أما عين كفاع فقرية متواضعة:؛ قائمة على رابية بين الجبال تطل على البحر من 
الجهة الشمالية» حيث يمتد نهر شتوي طويل متعرّجء تتناوح حوله شماريخ الجبال 
فتكاد تتصافحء وتتفكك سلسلة ذلك المنظر الرائكع عند جسر المدفون. وفي الجبال المنتصبة 
حول عين كفاع مغاور عديدة مفتحة الأشداق كحناجر المظلومين, أشهرها مغارة سيدة 
القطين التي كانت ديرًا للحبساء الأبرار في ذلك الزمان» ولا تزال آثاره قائمة في قلب ذلك 
الصخر تلقي على الذين يبصرون دروسًا وعبرًا. 

وأحاة القوية جد هرما لد رضمط ول سنف قدو يمشموقة الوط ) عله ايجار 
زيتون يتخللها تين وسفرجل وإجاصء وأدواح سنديان وعفص وبطم تتعرش عليها 
الكرمة» فتغنى الملاكين عن القلال. ويلتف الوطا - قبلة - حول القرية فيتصل غريًا 
بواد يمتد حتى يتصل بالنهر الشتوي الذي كأنما سموه المدفون لاختفائه بين الجبال 
حتى تكاد لا تراه. 

فعين كفاع كما رأيت جزيرة برية لا يدخلها قادم إلا من الجهة الشرقية فكأنها 
حصن طبيعي» وبيت جرجس يوسف عبود زوج مارينا ثاني بيت تراه إذا دخلت القرية 
من نانها الكرفي القبالي» أقذاة عرسن ورمةه فصان مق ديؤت القرية العدودة: 


أحاديث القرية 


موقعه جميلء على كتف الوطا. وكان جرجس ميسورًا فأنفق عليه أموالًا كثيرة فجدد 
شباب التوت - رحم الله عهده - وأعد قسمًا لزراعة الدخان المثلثة الرحمات. 

وما استراح جرجس من أعماله حتى تتالت عليه المصائب والبلاياء فلم ينعم طويلًا 
بهذا البيت فكأنما أعده ليموت فيه. توفاه الله فجأة صباح عيد الميلاد منذ سنينء بعد وفاة 
ابنه يوسف الشاب بثلاثة أشهرء فترك زوجًا أرملة لها بنون وبنات قاصرون وقاصرات. 

وكثيرًا ما علل الناس - في القرية وجوارها - مصائب جرجس ونكباته. فعدوها 
من عجائب العذراء - عليها السلام - فبيت جرجس وما يتبعها من عقار كان وققًا 
لها فاشتراه من بكركي بمثات الليرات الصفراء الرنانة. 

السيدة (ضيقة) يقول أهل القرية» فكم أماتت من أبقار وغنم ومعزى وحمير رعت 
العشب من أرضهاء وسركيس الكريدي مات محروقًا؛ لأنه كان يزعج وكيل وقفها - 
الخوري يوسف مسرح - ويطالبه باسترداد عقار أبيه وجده الذي اغتصبه الوكيل 
المذكور وضمه لأملاك السيدة. 

أجل لقد نكبت سيدة البياض قرية عين كفاع الهادئة بمصائب جمة» منذ وطئت 
أرضها أقدام هذا الخوريء لقد أقلقها في حياته» وأزعجها في مماته, فنكبة مارينا الأرملة 
التي ترىء» من مآثر هذا الكاهن التي لا تحصىء فسجلات محاكم كسروان والبترون 
وبعبدا على عهد المتصرفية حافلة بالدعاوى التي أقامها المحترم» على أهالي القرية» ولم 
ينج منها إلا نفر. 

عفاه رستم باشا بمرسوم خاص من الرسوم؛ فأخذ يقيم الدعاوى بلا روية» فتساق 
الناس إلى دوائر الحكومة. وليس أبغض إلى القروي الهادئ المطمئن من رؤية جندي 
يبلغه دعوة إلى محكمة. أما الخوري يوسف مسرح فماذا يهمه؟ فرسه عنده عليقها 
من كيس الوقف ومرعاها زروع القرية» ومن يردها عن زرعه يزور غزيرء وينام في 
(بيت خالته). وهكذا قضى الخوري حياته بين كسروان والبترون وبعبدا وبتدين وبكركي 
وبيروت وحريصا؛ لآن دعاويه كانت تتناول حتى رئيسه الروحي بطرك الموارنة» فلا 
تراه إلا على فرسه رائحًا جائيًا على سيف البحر. وأخيرًا ركب البحر ابن سبعين ليبلغ 
شكواه الحبر الأعظم بابا روميه. 


الأرملة مارينا 
إن 


ما انسلخ جلد الليل وانشق الفجر حتى كان الحمار وعليه خرج من الجنفيص يباب 
ماريناء وكان أولادها اليتامى يروحون ويجيئون واحدًا إثر واحدء هذا يحمل الرداء» وتلك 
وكلما وضع قطعة هز رأسه أسفًا. 

وبعد هنيهة أطلت مارينا من البوابة بوجهها الكالح المجعد وقامتها الطويلة النحيلة؛ 
عليها فسطان أسود بسيط طويل فضفاض مشدود على خصرها النحيلء فوقفت على 
عتبة الباب كأنها تتذكر إذا كانت ناسية شيئًا من عدة السفرء فما وقع بصرها على المقيرة 
حتى صرخت بملء فيها: على من تركتني يا جرجس. قم وانظر مارينا على طرقات 
البحرء من يعول اليتامى يا جرجسء من يفض المشاكل يا جرجسء يا ويلي أنا امرأة 
أرملة مسكينة كلمتي غير مسموعة. من يخلصني يا ناس» من يخلصني. يا يوسفء قم 
وانظر أمك كيف صارت. الله يبلي الذين بلونى» يا ضيعان التعب! عشرين سنة في أميركا 
قضيناها حتى نرتاح في آخرتناء أين الراحة» اشترينا الهم والتعب. راح المال والرجال؛ 
راح المال والرجال يا حسرتاه؛ يا ذلي! 

فجاء أهل القرية جرد العصا على هذا الصراخ الشاذ - وفي القرى يستيقظون 
باكرًا - والتموا على صراخ مارينا الذي لم يسمعوا مثله إلا يوم أصيب ابنها يوسف 
الشاب بنوبة أخذته» ويوم مات زوجها جرجس فجأة بعد ولده يوسف بثلاثة شهور. 

فرأوا مارينا مصروعة فتجمعوا عليها يسعفونها. ودواء من يُخمى عليه في القرى 
رقعة تحرقء فأفاقت مارينا وهى تردد: يا عذرّاء يا عذرّاء يا عذرّاء الله ينتقم منك يا ... 

فأخذ الناس يهدئون ثورتها ويصبرونها على بلواهاء وهي تفور كالقدر الهائج 
قاذفة اللعنات بالمثات والألوف من قلب مقروح, ولما شفت نفسها همدت فقال لها 
المكاري: قومي يا ماريناء تعالي يا ستء الله يرضى عليك. النهار شبرء لا نصل إلى جبيل 
قبل غدا الرهبان. عجلي قومي راحت الغدوة. أيش ينفع الصراخ هناء صرخي عند سيدنا 
البطرك. الله معكء يا الله قومى. 

فما فاه المكاري بكلمة سيدنا حتى ازرقٌ وجه مارينا وفاض على لسانها ما امتلاً 
به قلبهاء وأعادت الكرة فامتلاً الجى سبابًا وشتائم. 

وكان بين الناس شيخ جليل يتعكز على عصاه. في قلبه إيمان كثيرء ووجهه طافح 
بالطاعة المارونية» فغاظه ما سمعء فقال لمارينا: اسكتى يا بنتء لا تسبى الرؤساء. 
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فأقبلت عليه مارينا وانطرحت أمامه على الأرض صارخة: حقي يا عمي» حقيء 
حقي ضاع يا عمي جناديوس. 

فتغرغرت عينا ذلك الشيخ؛ وبعد أخذ وردء أقنعوها فركبت الحمار دامعة؛ فالتفت 
الشيخ بالحاضرين وقال: ما هذه الأيام التي وصلنا إليها؟! 

وتوقع الجمهور أن يقول جناديوس أكثر من هذا فلم يزد» وسار في طريق بيته. 

فما تقدمت مارينا بضع خطوات حتى قاقت الدجاجة. فصاحت: هش ... ولوت 
عنقها صوب بيتها توصي أولادها بالانتباه للدجاجات والبسة والخروفء ثم أدارت وجهها 
صوب الشمال توصي ابنتها رشيدة لتنام مع أخوتهاء إذا لم ترجع مارينا من سفرتها في 
تلك الليلة» وسارت تبكى. 

ويعد خطراة رم أوقفت الحمار ولم تلتفت؛ لأنه صعب المراس ثم صاحت: يا 
رنسية» بيعوا الدخان إذا جاء الحواط» ولا تخلوه ينقيه. 

وما بلغت الوطا حتى صاحت: أوخ؛ نسيت الأوراق بالبيت» حذا بحياتك ارجع عني 
أو انتظرنيء فعاد حنا يتذمر من رفقة النسوان» وجلب الصكوك وكل أوراق المرحوم 
جرجسء ولحق بمارينا في منتصف الوطا. 

وكانت مارينا قد انضمت إلى بعض مكارين ذاهبين إلى جبيل بندر تلك الناحية؛ 
فأخذت تقص عليهم أخباره وتحدثهم عن مصاتبها وبلاياها» مفتخرة على أيوب» وهي 
لا تدري من تلومء وأخيرًا أطلقت قنبلتها فأصابت شظاياها الجميع - من مارون إلى 
خليفته الجالس على كرسي أنطاكية. 

وفيما هي مشغولة بالحديث أرخت من رسن الحمارء فسكَّ بها فصاح المكارون 
بصو وأبحده مارشليطا مارشليطا! 

فما هوت مارينا إلى الأرضء واستوى الحمار وتابع سيره ومضت مارينا في حديثها 
كأن لم يحدث شيء مما كان» والتفتت بالمكارين فإذا هم يضحكون وأيديهم على أفواههم: 
فكظمت غيظهاء ولم تقل كلمة بل تنهدت طويلًا. 
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ركبت السيارة من جبيل بعد ما بدَّلتء ورافقها أخوها زخيا في هذه الرحلة» فما تحركت 
السيارة حتى رسمت مارينا على وجهها إشارة الصليب وتوكلت على الرب يسوع. 

وبعد مسير مائتي متر أطل تمثال سيدة مرتين فصلبت مارينا يدها على وجهها 
وضلت الأبانا والسلام؛ ثم قالت: سفرة موفقة يَأ سني الديدة لكمتي كعن زيتون في 
وطاعين كفاع نذر حلال زلال. 

والتفتت إلى زخيا وقالت: ما قولتك يا زخياء هل تتحنن قلوبهم هذه المرة أم يصيبنا 
مثل كل مرة؟ 

وانقطعت عن حديثها فجأة؛ لأنها واجهت هيكلًا آخر هو كنيسة مار زخياء فمار 
زخيا شفيع الغرقىء ومارينا غارقة في بحر هائج. فبسملت وصلّت كالعادة, الأيانا 
والسلام, ثم قالت لأخيها: قرفت الصلاة يا زخياء ما رأيك بسفرتنا هذه المرة: فهز زخيا 
رأسه وقال لها: أنا نبى؟! التديير عند الله يا أختى. 

وأخذا في الحديث ورفيقهما الراهب يسترق حديثهما ولا يفوه بكلمة بل كان يهز 
رأسه حينًا بعد حين» ويسرح بصره في البحر المعرورفء تارة يفتل شاربيه وطورًا 
يمشط لحيته بأصابعهء ولشد ما كان دهش الراهب عندما استوقفت مارينا السائق 
بعجلة غريبة» فوقف بغتة. فصاح الراهب: أيش بك يا بنتي! 

فقالت مارينا: مار ضومط يا محترمء أنا ناذرة أن أصلي راكعة أمام صورته» ربي 
ألهمني أن مار ضومط يساعدنيء ولمار ضومط فضل على زوجي شفاه من (العصبي). 

وانبطحت مارينا أمام صورة مار ضومط على السكة تصلي بعين دامعة وقلب 
جريح: ثم ناجت مار ضومط بصوت مسموع: بحياتك يا مار ضومطء كملها معناء ولك 
مني ما تريدء وانحنت فقبلت عتبة صومعته الصغيرة» وألقت فلسها في صندوق النذور 
وعادث إل السثارةةفقان الحافة» هدمهها نا سك فاحافقةة إن كان اللمقيله سق 

فتحول الراهب من السيارة بعد أن قال لمارينا: رزقك الله حسب نيتك يا بنتي» ثم 
فتح صندوقة النذر وأخذ ما بها وحاسب السائق ووضع ما بقي في جيبه» وقال: وفقكم 
الله. 

وسار صعدًا إلى مار ضومط القريب من الصومعة: فهو رئيس ذاك الدير الذي 
يجترح قديسه العجائب. فهو اختصاصي بمرض العصبيء اختصاص مار شليطا 
بالبهائم» وقزحيا بالمجانين, واستأنف السائق السير. أما زخيا فظل يتبع الراهب بنظره 
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حتى دخل الديرء فهز رأسه وتنهد. وبعد بضع دقائق أطل تمثال سيدة حريصا العظيم 
فقال زخيا لأخته: سيدة حريصا يا أختي! 
فقالت مارينا: يه! وبسملت يعجلة وصلت صلاة غير خفيفة. 
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وصلت مارينا وأخوها زخيا قصرًا عاليًا يشرف على البحر تكتنفه أشجار الصنوبرء 
وأجراس قبته المثلثة تقرع كلهاء فسأل زخيا عن السبب فأجيب: عيد جلوس سيد القصر 
المغيوط فلم ترق لمارينا هذه الصدفة» وعند تحولهما من السيارة في ساحة القصر التقيا 
بكاهن كهل قصير القامة بدين» نظارتاه سوداوان» فتقدمت منه مارينا وحيته قائلة: 
المجد لله يا معلمى. 

فأجابها: دائمًا لله يا بنتي. وفيما هي تقبل يده قال لها: كيف حالك؛ وكيف حال 
أولادك 8 فأحابه يكيان مكير مصلوتك وذغاك نا كته 

أما زخيا فسلم على الخوري هاذًا يده وكان بينهم ثلاثتهم حديث ثم تفرقوا. 

وتقدمت مارينا من البوابة تريد الدخول فمنعها البواب قائلا: لا إذن لكم اليوم» 
اليوم عندنا مندوبى الحكومات ورؤساؤها وأعيان البلاد ووجوهها. قالوا لك أمس ما 
قالوه. فماذا تريدين منهم اليوم؟ فأجابت مارينا: أريد إما مالي» وإما عقاري. أطلب 


- لا إذن اليوم. 

- مالي هناء حقى عندكم. 

- قلت لك: لا إذن» روحى إلى المحكمة. 

فأدهش زخيا ما رأى: فوقف مسبوكًاء ثم اقتحم الباب حتى كاد يشاجر البواب» 
فخافت مارينا لما رأت الشر في عينى أخيهاء فتعلقت بردائه وأخذته وابتعدت مرددة: 

أما البواب فهز رأسه وأقفل البوابة. 

وظل زخيا يتمشى ذهابًا وإيابًاه أما مارينا فوقفت إلى جدار الكنيسة تسمع القداس 
من وراء الحائط كأنها يهودية إزاء جدار الهيكل في أورشليم. 

وبينما كان الشمامسة يرتلون في الداخل: مستعد قلبي يا رب .. 

كانت مارينا تتمتم في الخارج: اغفر لنا ذنوبنا وخطايانا كما نحن نغفر لمن أخطأ 
إلينا ولكن نجنا من الشرير. 
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كان القداس (احتفاليًا صارحخًا)ء شمامسة يسبحون وكهنة يترنمون وأحبار يرتلون. 
ألفاظ خليط من السريانية والعربية» واهتزازات أصوات لا يقام لها وزن» فلا يسمع من 
الخارج إلا دندنة» ولا يفهم من كل ما يقولون إلا الخاتمة - هللويا كيرياليسون. 

وأجالت مارينا يدها فأخرجت من عبها سبحتها الطويلة (الوردية) والتصقت 
بجدار الهيكل جهدها لتدنى من المذيح ويفى قداسها. 

ومكقام :باع كن انفضا ده فا عناها الكعب فش ومنت بويقياا ساف رمت 
ساعة ثانية ولما تنته (الرتبة والقداس) فرنق النوم في عينيهاء فبدت لما بها من يأسء 
كالنمرة الهامدة. أما أخوها زخيا فجلس على صفة تجاه البوابة» يرقب النوافذ عله يرى 
من يعلمه إذا كانت مقابلة غبطته ممكنة. ويعد انتظار طويل لمح كاهنا يعرف وجههء 
فجرأه عليه ما ذكره من حديثه مرة عن قضية أختهء فهذا الكاهن قال مرة: إن مارينا 
تطلب حقًا صراحًا لا صدقة» فتقابل بعنف وتطردء وقضيتها قضية وقف وأيتام وأرملة, 
كلها منوطة بذلك المقام لا سواه. 

فسأله زخيا عن (المواجهة)» فهز الكاهن كتفيهء ثم فكر قليلًا وأجاب: لا أظن. ثم 
تحول عنه؛ فانتقل زخيا مغيظًا ودنا من أخته مارينا فسمعها تغمغم كمن في حلم, 
فتردد في إيقاظها إلا أن الضجر والسأم حركا يده فهز أخته فصرخت: بحياتك يا سيدنا. 

استيقظت مارينا مضنوكة كمن أفاق من غيبوبة» وأخذت تفرك عينيها متنهدة» فما 
صدقت أنها ترى أمامها أخاها زخياء وما هدأ روعها حتى قصت عليه حلمها الرهيب» 

إليكه ملخصًا: رأت البطريرك الحويككء ودار بينها وبينه حديث (قضيتها)ء فخبرته أن 

المحكمة أزالت يدها عن العقار وهي لا تدري إلى من تلتجي. وبعد حديث غير قصير 
توارى البطريرك إلياس عن نظرها في الضباب. ورأت مارينا أنها في الكنيسة بين المصلين 
وراء غبطة البطريرك؛ وبعد هنيهة رأت شخصًا عملاقًا ضخم الجثة: عبوسًاء عريض 
الجبهة مجعدهاء أنفه مروس معقوف كمنقار الطيرء مرتخي الشاربين» معتدل اللحية؛ 
قال الشتدى كوه العككرق ولوين ودلء تقونا عذه العزق, لانواقة ل قنين الأكما ع ريدق 
منه الذراعان» وهو مزنر بقدء وفوق الرداء جبة فضفاضة. والدم يتفجر من وسطه كأنه 

خرج هذا الشيخ الجبار من (السكرستيا) كأنه حافء وتنهد وتأفف فأطفأت زفرته 
الشمع ثم انقلبت الشماعدين» وارتجفت الأيقونات» وتحرك الصليبء فذعر الجميع أيما 
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ذعن شلك حركة الطقسيات :وايقعد الناس عن الخورس» وتاليوا عل يعههه :ق بحن 
الكنيسة كقطيع غنم جافل» وهرب الذين استطاعواء يدفع بعضهم بعضًاء وعلا الصراخ 
وارتجف الشيوخ كأنما أصابتهم البرداء. 

أما الشيخ الراعبء فسدد يده إلى المتقدمين في الأخوة. وقال لهم كلمات قليلة جدًا 
تذكرت مارينا أنها سمعتها يوم الأحد في كنيسة الضيعة؛ عندما تلا إبراهيم ملحم الريش 
قربان» فخالت أن الكنيسة تقضقض لتنهدم فخافت جدَاء فإذا بالبطريرك إلياس يلوح 
لها من بعيد ويصرخ بها: لا تخافي. 

فصاحت مارينا بكل قواها: بحياتك يا سيدنا. 

وانقطع خيط حلمها كما تقدم عندما أيقظها أخوها زخيا. 

فشبك زخيا يده بيد أخته وقال لها: لا نتيجة لنا هنا يا أختىء لم يبق قدامنا إلا 
رومية إذا أردتء الحقائق لا تصح فكيف الأحلام؟! 

فصاحت مارينا: رومية! إذا كان مع أبناء العرب مثلي لم أسلكء فكيف مع الطليان. 
يا اللهء يا الله. 

ثم سارت مع أخيها تولول قاذفة الدعوات الخيرية» ولما صارت بين يدي بيوت 
غادير وحارة صخر أسكتها أخوها زخيا. 


. 


رجعت إلى جبيل مع أخيها فرأت كاهدًا تعهده يعبر الرؤى» فتذكرت حلمها المزعج 
وقصته عليه فسمعه المحترم بكل إصغاءء ولما انتهت ألقى عليها أسئلة كثيرة يسألها 
غاليًا معبرى الأحلام. وبعد تفكير هنيهة خالتها مارينا دهرًا غرز الخوري يوسف الزناتي 
أصابعه في لحيته طويلًاء فلاحت ثناياه من بين شفتيه المقلصتين, ثم انتزعها وتنهد كمن 
أثقل صدره وضيّق نفسه همٌّ ثقيل وقال: أما الشيخ الكبير يا بنتى فهو النبى أشعيا 
يهددنا بالويل كما تهدد ملوك وأحبار بني إسرائيل. وأما الكلام الذي سمعته فأظنه هذا: 
(ويل للذين يشترعون شرائع الظلم؛ والذين يكتبون كتابة الجور ليحرفوا حكم المساكين 
ويسلبوا حق بائسي شعبيء لتكون الأرامل مغنمًا لهم وينهبوا اليتامى). 

فصاحت مارينا وقد تذكرت تلك الكلمات. 

- نعم نعمء أنت نبي يا محترمء والنتيجة؟ 
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فرد الكاهن هازنًا آسفًا: النتيجة, النتيجة» النتيجة يا بنتى عيب علينا. صلى للعذراء 
مريم واشركيى نيتك مع نية الكنيسة. قدامنا احتلال رومانيء والطوفان قريب الله 

وانصرف الكاهن. وخابت مارينا في حلمها خيبتها في يقظتهاء ثم تغلغلت بسوق 
جبيل. 


/؟ 


ركبوه العجل 


- ما أكبرها مصيبة يا أم سليم. 

منصور أول فلاح خبير بتنقية الأشجارء كأنه تعلمها في مدرسة. يبني الحيط على 
فلأف قاماه وطو ووه السزع كانه مقطوط بالكل إذ الكل لقره يه لا يقدن أحن 
أن يخرجه منه. حبس مؤيد. أمس طلب منه أخوه خمسة قروش فقامت قيامته. كان 
جوابه: من يكسر حق الفدان! حق الفدان مثل مال الوقفء لا تقريوا صويه. 

فأجابتها أم سليم: هنيًا لك يا أم منصور. ولد ممتازء يسوى ألف تلميذ مدرسة 
مثل ابننا. ابننا لا يهمه إلا صقل شعره وفرقه يمينًا وشمالاء يقف قبالة المرآة ساعة, 
ساعتينء والله يعلم متى ينتهي. إذا قلت له انقل الخروف من الشمس نظر إِلِيّ نظرة 
تفزع. كأنه يريد أن يأكلني بعينيه. 

وبعد أن دقت على ظهر جارتها أم منصور دقات عنيفة صاحت بها: طيبي خاطرك 
يا أختىء ابنك ممتاز. جده ما كان متعلمًا وأملاكه نصف الضيعة. لا تتأسفى على العلم. 

- ولكنه من ناحية ثانية يا أم سليم» يضحك عليه أصغر ولد. يصدق كل ما يقوله 
له. أعلمه كل يوم ولا يتعلم. صدقينيء إذا قلت لك: فكري يرافقه أينما راح. أخاف عليه 
مل أولانا الحزام. ١‏ 

فقالت أم سليم: ما دام لا يفرط بقرش فخوفك في غير محله. 

فتنهدت أم منصور وقالت: وضحك الناس يا مستورة! راح الخنوص وجاء الخنوص. 

وما فتحت أم سليم فمها لتجيب حتى كان أبو منصور منتصبًا بالباب كال مارد 
يردد حديث زوجته. مقلدًا نبرة صوتها وحركاتها قائلًا: وضحك الناس يا مستورة. راح 
الخنوص وجاء الخنوص. الخنوص مستغن عن الكبير والصغير. اشكري ريك» عندك 
إبراهيم يسطو على طابورء وعندك خليل ينزع الدبس عن الطحينة. وعندك جميل مثل 
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البدر. أم منصور يا أم سليم» تريد أولادها مثل بعضهم, والناس لا تكون شغل فبركة. 
إذا كان منصور لا يصلح للديوان» فهو أكبر معلم في سوق الفدان والبيت يلزمه كل شيء. 

فتنهدت الأم وقالت: منصور مصمم على الرواح وحده لمشترى الفدان. 

فصاح أبى منصور: من غير شر. يروح ويرجع مثل السبع. 

- أقنعه حتى تروح معه. 

- إذا ترجاني وباسها - وأشار إلى يده - وجهًا وقفًاه رحت معه. وإلا فليذهب 
وحده. أهى سفرة إلى أمبركا انحرف الاش" والقالين كفرقة 

<ومتا البلية وا وجل خف بزيك. 

- ومتى مت من يروح معه؟! اتركيه؛ الإنسان لا يتعلم إلا من كيسه. 

وبينما كانت الأم والجارة والأب يتحاورون كان منصور على المصطبة قدام الباب 
سابحًا في أحلام الشعراء يتأمل البقر تحرث الحقول ويتفتت قلبه حسراتء ندم لأنه كسر 
فدانه» ولم تقع عينه بعد على عجل يماشي البقرة الباقية عنده. جمع قواه العقلية وأخذ 
يقلب المشكلة على جميع وجوههاء فما وجد أمامه إلا حلين: إما أن يبيع البقرة ويشتري 
زوجًا ملائماء أو أن يفتش أيضًا فلعله يجد. فتأفف وقال: تأخرناء فات الفوت. أملاك 
الضيعة كلها تضحك وكرومنا معبسة. لا يضحك الأرض غير السكة. خيرات البشر على 
أكتاف البقر. طغاني الشيطان وكسرت فداني. الحق كله على خالي. ثم حرق على أنيابه 
وأعاد الغيارة نان علق قل كلية: كل لحك عل خال. 

ودخل البيت فإذا بوالده يقول له: أمس كان الحق على عمك واليوم على خالك؛ وغدًا 
على من؟ 

لم يجب منصور على تهكم والده؛ ولكنه قال لأمه: اليوم عملت مثلما قلت لي. 

فتمتمت الأم: مصيبة. مصيبة جديدة. خير إن شاء الله. هات خيرنا. 

فقال منصور: كنت مقيلًا تحت الزيتونة الكبيرة في الوطا وكلبنا بارود ناكم حدي. 
وجاء (كبر عقلك) أي الناطور. 

- مرحيًا منصور. 

- مرحيًا عمي فنيانوس. أهلًا وسهلًا. تفضل. تفضل. 

وما استراح ومسح عرقه حتى قال: يا بارك الله خروفك سمن. 

فقلت له: أي خروف؟ فأشار إلى الكلب وقال: هذا. 

قلت له: هذا خروف يا عمي فنيانوس! 
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فقال: كبر عقلك يا منصور. يا حيف عليكء لا تعرف الخروف. 

فقلت له: هذا كلبنا بارودء وأنا ربيته جروًا. 

فقال: كبر عقلك. ماذا يقول الناس إذا عرفوا أنك تخلط بين الكلب والخروف؟! 

فحرت في أمري وكدت أصدق ولكني تذكرت كلمتك: لا تصدق قبلما تجرب. فقلت 
لكافوس» وهذى الأذن أذن ايش 3 

فأجاب: والوء أذن غنم. 

- وهذا الناب؟ 

- ناب غنم. 

- وهذا الصوف. 

- فهز رأسه وقال: صوف غنم. كبر عقلك. 

ولما ضاقت حيلتى أمسكت بذنب الكلب فكشر عن أنيابه» فقلت له: وهذا الذنب 
ذنب أيش. 

فقال لي: ذنب غنم يا منصورء قلت لك كبر عقلك. 

ولما عجزت عن إقناعه وكدت أنا أصدق أنه غنم؛ قلت في نفسيء ما بقي إلا حجر 
واحدء اضربه يا ولد في الجوزة. وكأن فنيانوس فطن للعبة» فوقف ينفض ما علق من 
التراب بذيل شرواله استعدادًا للذهاب». وما خطا خطوتين حتى صحت بالكلب: امسكه 
بارود. وأخذ (كبر عقلك) يركض والكلب يركضء وأنا أصرخ: كبر عقلك لا تهرب هذا 
خروف. 

يا ليتك كنت حاضرة. كانت ضحكة لمن يضحك. فضحكت الأم بملء فيهاء وقد 
أعجبها انتصار ابنهاء وتضاحك الأب. وقد ارتاح إلى تقهقر فنيانوس أمام ابنه منصورء 
فقال لزوجه: تهنيك السلامة. لا يهمك شيء. ما على قلب منصور شر إذا راح وحده 

وعصاري ذلك النهار بارح منصور البيت متوكنًا على عصا زعرور ذات عقد كان 
يسميها عصا الكلاب. وشرع منذ خرج من الضيعة يسأل كل فلاح يمر به عن عجل 
علوه كذا وصفته كذا. وكل فلاح يرشده إلى ما رأى وشاهد. 

المهمة صعبة فقلما يبيع فلاح ثوره في بدء الربيع. لا يباع إلا العجل الذي فيه عيب» 
وهذا ما لا يريده منصور فأخذ يردد في طريقه: بعنا عجلنا لأنه ينفخ على الأولاد الصغار 
فمن يدرينا أننا لا نشتري عجلًا ينطح الكبار. حقيقة أن مسألة شراء العجول مسألة 


دقيفه. 
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ووقف هنيهة يتأمل سوء المصير ويحسب للمستقبل ألف حساب. ثم مشى وهو 
يقول: الدنيا قسمة ونصيب. امش يا صبيء ما أحلى ما يقدر الله. وبعد ساعات بلغ 
مفترق الطرق فتحير أين يذهبء إلى جاج أم إلى مشمش. وبعد استراحة قليلة على العين 
أكل نقرة مما زودته به أمه. وحاول أن يشرب فلم يستطع لأن قامته القصيرة جدًا لا 
تكفي للانحاء فوق الجرن الكبير وبلوغ رأس النبع؛ فالتفت يمنة ويسرة وإذ لم ير أحدًا 
شرب من الحوض ومشىء فعلت نحنحة وقهقهة من أحد البيوت فمشى ولم يلتفت. 

ودخل قرية جاج قرب الغروب يسأل عن العجل المطلوب» فأراه السمسار عدة 
عجولء فأعجبه واحد منهاء ولكنه استغلاه فترك جاج قاصدًا ترتج. 

أما فلاحى جاج فقعدوا يتحدثونء فقال أحدهم: غدًّا يرجع صاحبنا ومعه عجل 
مخايل بطرس. هذا مشتر وهذاك بياع. فلا أقل من أن نتسلى ونضحك. خسرنا البيعة» 
فلا أقل من أن نربح السلوى. غدًا الأحد. لا شغل ولا عملء فكلما مر على واحد منا يحدثه 
عن العجل أنه حصان ويبارك له فيه. 

وقعدوا صباح الأحد ينتظرون عودة الخنوصء وإذا به مقبل قرب الظهر. يقود 
عجلًا أسود اللون ذا قرنين معقوفين في جبهته نكتة بيضاء. كان منصور يقوده معترًا 
معجيًا بما اشترى وكأنه يقود جوادًا أصيلًا لا عجل بقر. فحياه أول واحد يبرودة» وقال 
له: كنت قلت يا شاطر: إنك طالب حصان كنا أريناك عشرين حصانًاء وكلها أحسن من 
هذا. هذا حصان مخايل بطرسء آه. فهز منصور برأسه ومشىء وما خطا بضع خطوات 
حتى وقف آخر في طريقه وصاح به: الله يوفقك» حصان مخايل بطرس أصيل. ولكن 
فهمنا منك أنك تطلب عجلًَا لا حصانًا. ما عليك لوم؛ الإنسان يغير فكره عشرين مرة 
بالساعة. 

فضحك منصور وتمشثى. فإذا بامرأة تقول له: اركب يا شبء تقود الحصان وتمثي. 
ثم نبرت كمن أفاق من غفلة وقالت: الحق معكء الركوب قلة احترام للضيعة. كلك لطفء, 
مع السلامة. 

وبلغ ساحة القرية فلقي رجالًا كثيرين شيوخًا وكهولًا وشبانًا فاستوقفوه. 
وتساقطت عليه الأسئلة من كل فج؛ كل واحد يبدي رأيًا. هذا يقول: لو كان اشترى حصان 
مرهج كان أرخص وأحسن. وآخر: هذا نصيب. السر في التوفيق. وأخذوا يطوفون حول 
العجلء هذا يمتدح محاسنه وهذاك يذكر بعض عيوبهء وأخيرًا قالوا كلمتهم المعروفة: 
مسمار خيل أي وسطء وياركوا لمنصور فيه من كل قلبهم فمضى في سبيله. 


تحن 
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وتربصوا لمنصور في ظاهر القرية ليروا ماذا يفعل متى غاب عن الأبصار. أما 
منصور فطفق يغريل أقوالهم فقال في نفسه: مستحيل أن يكذبوا كلهم. ووقف قليلًا 
يتأمل العجل فقال في نفسه: عجل جميلء نعم إنه مثل الحصانء أما أنه حصان فهذا 
بعيد. ثم مد يده إلى أحد قرنيه وقال: ما رأيت بعد حصانًا له قرون. 

وإذا بشيخ من وراء الحيط يقول له: كم حصانًا رأيت في حياتك: الخيل أشكال يا 
ابنى» إياك أن تنغش وتبيعه على أنه عجل. هذا حصانء مؤكد. الخيل تفلح مثل البقر. 
لا تندم. 

ومشى منصور على خيرة الله وتذكر وصية الوالدة: لا تصدق ما لم تجرب فقال في 
نفسه: ماذا نخسر إذا جرينا. 

وتذكر حادثته الطريفة مع (كبر عقلك) الناطور فتجراً وضحك. ومشى وهو يتلفت 
خلفه ليرى إذا كان لا يراه أحد. ولما استوثق من الوحدة؛. قرب العجل من حائط على 
جانب الطريق ونط. ولكن ما رؤي على ظهره حتى كان بين أرجله, وهى يعركه بقرونه. 

وأقبل المتآمرون لمؤاساة ضحيتهم. وللقرى ما للدول صليب أحمرء فتفرقوا فرقاء 
هؤلاء يسعفون منصور المهشمء وأولكتك يركضون وراء العجل الشاردء إلا واحدًا لم يأت 
عملا غير وقوفه عند رأس الخنوص وقوله: الحق معه». هذا عجلء التجرية أكبر برهان. 


رضن 
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فغال قرية لاطية في لحف جبلء تنظر إليها من عين كفاع فلا ترى إلا قبة كنيستها 
الشامخة - اليوم - كأنها أصبع جبارة تومئ بها إلى الأعالي. أما بيوت القرية فمستكنة 
في ظلال الأشجار صيفا شتاءء ولعلها القرية اللبنانية الوحيدة التي لا ترى بيوتها 
الشمس بالمرة حين يقصر عمر النهار. 

ولو درجت العادة أن تُعطى قرية الوسام الزراعي لاستحقت قرية فغال أرفع 
النياشين. إنها غزيرة المياه فكأن عيونها أنداء تدر للقرية خيرات كثيرة وتنعش 
أشجارها المتلازة فتعيش متعانقة متآخية لا تعرف الانقسام الطائفيء فاللوزة تعانق 
الفيدة والنكوتة علد المطسة والفيك: صريكم الل آنا التو دقام بن مده ليا 
والبحر ترقص أمواجه قبالة الضيعة» فتضاحكها راضية» وتتوعدها وتهاجمها من بعيد, 
غاضبة. 

إذا سرت في هذه الضيعة الغابة تلتبس عليك الطريقء ولا ترى بينًا من بيوتها 
المظللة بالأشجار المختلفة حتى تطأ عتبته. أهل قرية فغال عاملون قانعون يتقون 
اللهء شعارهم: على قد بساطك مد رجليك لا ينفقون فوق طاقتهم. فأكره ما يكرهون 
الدَّيّنء ولذلك تراهم دائنين لا مديونين. يحبون الأرض ويتكلون على كرمها فيحرثونها 
ويسقونها من الينابيع المتفجرة من صدر الجبل النائمة قريتهم في حضنه؛: ومن يتكل 
على الأرض لا يبتعد عن خالقها. 

إنهم ككل أبناء القرى يتكلون على السماء فإذا لم تمطر رفعوا إليها أبصارهم 
واستسقوها مصلين مبتهلين. إن بدعة المطر الاصطناعي لم تعث بينهم ولى حدثتهم 
عنه لأجابوك: لا نريده غصبًا عن الله. أما السياسة فلها أخصاء يسمونهم زعماء. فهؤلاء 


يروحون ويجيئون ويعيشون على هامش المدينة ليكونوا سفراء القرية. وهم يسمونهم 
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لبطالتهم مهندسي طرقات. وقد يبطر واحد من هؤلاء ويطغى فيستحيل حاكمًا بأمره 
إذا تعرف بأصحاب النفوذ. يتقرب من المسئولين ليستبد بالأهلين المساكين. والزعامة عند 
هؤلاء محل قومسيون نقالء وغاليًا ما تكون في ذلك الزمان» في بيت خوري الضيغة؛ لأن 
تحت حبة كل أكليريكىء كبيرًا كان أم صغيرّاء حاكمًا مستبدًا. 

وإذا تغلغلت في قرية فغال بدا لك في رأس الضيعة بيت ضخم بالنسبة إلى البيوت 
الأخرى المتواضعة. فهو مؤلف من ثلاث غرف قائمة لصق بيت طويل عريضء ينام 
سقفه الخشبي على قناطر معمدة. في هذا البيت الواسع يسهر جمهور القرية شاتين 
مفنظلن يتازه ألق لاتطفا لأن في هذا البيت تنام قفة عظام ليلا نهارًا. عجوز تسعينية 
عقلها وحواسها كاملة وإن كانت ملامحها غير قابلة للوصف. 

أما الغرف فواحدة يسمونها الصالون وإن كانت لا تتسع لعشرة أشخاص: والثانية 
لمنامة الخوري البتول وحده. وهذا الخوري مديد القامة كبير الهامة لا يقل تكعيب هيكله 
عن ثلاثة أذرع معمارية. لا يتزنر على خصره بل تحت إبطيه؛ لأن كرشه يحتاج إلى حبل 
جملء وكان زناره عرض أصبعين حتى لا ينطوي فوق كرشه. 

كانت تنام مع هللون العجوز بنت بنتهاء الست لوسيا الأرملة الشابة. وكانت تداعب 
جدتها ولا تباي بزواجر أمها. وكانت الجدة تحب هذه البنت حبًّا جما رغم شيطنتهاء 
وتستجيب لأكثر رغباتها. فأقبلت البنية على جدتها تطلب منها حكاية المساء كما عودتها 
كل ليلة» فقعدت البنت على حافة فراش ستها وأصغت تنتظر الحكاية العتيدة. 

ولكن هللون كانت مضطربة تفكر بعواقبها الأربع: الموت والدينونة» والجحيم 
والنعيم. وفيما هي منتظرة وصول الواعظ الشهير الأب اسطفان البنتاعلي» فنادت بأعلى 
صوتها المرتجف: يا خوري بطرسء وأين صار بونا اسطفان؟ 

وشخصت عينا هللون إلى الباب؛ لأنها كانت تستدل على مجيء الخوري بطرس من 
العتمة التي تسبقه وتنتشر رويدًا رويدًا ثم تسد الباب لأن الخوريخ كان عملاقًا ضخمًا 
بلا جبة فكيف به إذا تثقل في كانون. وبعد هنيهة دخل الخوري ليقول: أبونا اسطفان 
صار في عين كفاع. واليوم ختم الرياضة. والليلة يكون عندنا افحصي ضميرك جيدًا. 

فقالت هللون: يهمني أن أسمع وعظته أولّاء ويعد ذلك أفحص ضميري وأعترف 
وأتناول. 

فقال الخوري: أظن أنك عارفة أن الليلة ليلة البربارة. 

- وكيف! معلوم عارفة. 
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فطوقت كاترين عنق ستها وقالت بغنج صبياني بريء: فإذن يا ستي احكي لي 
حكاية البربارة. 

- تكرم عيونك ولكن بشرطين: أولًا أن تقولي سيرة القديسة بربارة» وثانيًا أن 
تتلثمي لأن بربارة كانت قديسة» ولا يجوز أن تسمعي سيرتها وشعرك منبوش مثل 
الجنية. اسم الصليب وذكر الصلبان. 

فأخذت البنت تتلثم وتتوقرء وتترصنء وأرهفت أذنيها للسمع؛ وبدأت هللون بقصة 
القديسة بريارة. وغادر الخوري المكان. 

والتفتت البنت إلى ستها مستغرية خروج عمها الخوري حين بدأت ستها بالحكاية 
القديسة» فقالت العجوز: عمك يا بنتى سمعها في السنكسار أريبعين خمسين مرة. ما لك 
وما له يفعي انفد : 

بربارة يا بنتي قديسة كبيرة ولها أعظم إكرام في الكنيسة. أبوها وثني اسمه ديو 
سقوروس. كان يحبها جدًا لطباعها الكريمة وجمالها. رباها في حصن منفرد حتى لا 
تقع عليها عيون الرجال. 

فقالت البنت: وكيف قدرت عاشتء وحدهاء يا ستى؟ 

فقالت النددةة عانقه وعوها ترام كانت مكل. رتاف البوع دوق الحضن حت 
تتأمل في الدنيا وشكت بآلهة أبيها وآمنت بالمسيح له المجد. 

فقالت البنت: قلت يا ستي: إنه رباها وحيدة في حصنء فمن دلها على المسيح؟ 

- إلهاع رناف تشبريق ذا شاططرة! يسن اسكك :وله كقا تست بولا يفف ازاك 
أبوها أن يزوجها بأمير من أمراء البلد فرفضتء وطلبت منه أن يبني لها حمامًا فبناه 
وأمر أن تفتح فيه طاقتان؛ فأشارت هي أن تفتح فيه ثلاث. 

وقالك البنكة ما القرق يخ الكنقين والكلاة مناقات؟ 

فأجابت هللون: على اسم الثالوث يا بنتيء لا تكثري السؤالات. القصة طويلة حتى 
نخلصها قبل وصول بونا اسطفان والهيلجي: رسمت القديسة بربارة إشارة الصليب 
على عمود رخام بالحمام فأثرت أصابعها به. وظل رسم الصليب عليه. ثم أخذت تكسر 
أصنام والدها وتبزق عليها. ودرى أبوها بعملها فهب ليفتك بها بسيفه. فهربت من 
وجهه وركض خلفها. وكانت في الطريق صخرة تسدها فانشقت الصخرة حتى مرقت 
بربارة ثم عادت الصخرة إلى حالها كأنها لم تنشق. 

فايتسمت الصبية كاترين ولحظت العجوز ذلك فقالت لحفيدتها: آمنى يا ابنتى, لا 
نكي يعحاني لذ كم كامعه مز مكاي هاثروداق أبوها الدورة فوحد بعد التفديش أن 


/ 
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بنته بربارة مختبئة في مغارة فضربها بقساوة وجرها بشعر رأسها إلى بيته. ثم قادها 
إلى الحاكم: ولكن الحاكم لاطفها لأنها أعجبته. ووعدها وعودًا كثيرة إذا كفرت بالمسيح 
وسجدت للأصنام. فلم ترض لا بكثير ولا بقليل. ولما عجز الحاكم عن ردها إلى دينه. 
وهو دين أبيهاء أصدر أمره بتعذيبها. فجلدوا جسدها الطاهر فامتلاً جراحات. 

وأجهشت البنت للبكاء فقالت جدتها: اصبري يجيتك الخبر. وألبسوا بربارة ثويًا 
من شعرء وألقوها في حبس الدم فظهر لها المسيح وعزاها. وشفى جراحها. 

فاطمأن قلب البنت كاترين حين شفيت بربارة. أما الجدة فقالت: وفي ثاني يوم 
قدمت للحاكم فأمر أن يمزقوا جلدها بأمشاط حديدية؛ وأحرقوا خواصرها بشموع 
وقطعوا ثدييها. 

فصرخت البنتء فجاء عمها الخوري وقال لهللون: لا تفزعي البنت بحكاية البربارة. 

فقالت هللون: يه. أنت خوري ووكيل بطرك وتقول: لا تفزعي البنت بحكاية بربارة! 
أهي حكاية يا خوري بطرس؟ 

فاستحضكت كاترين وقالت هللون: ما وصل بونا اسطفان؟ 

فقال الخوري: بونا اسطفان على الطريق. بحياتك لا تفزعي البنت. 

فعقدت هللون نونتها وازداد وجهها تجعدًا وقالت: لى كانت البنت في القداس ألا 
تسمع السنكسار؟ أنا ما زدت ولا نقصت. والتفتت بكاترين وقالت: وصلنا عند قطعوا 
ثدييها وساقوها عريانة في أسواق المدينة والجلادون يضربونها بالكرابيج» فابتهلت إلى 
الله فسترها بثوب من نور فلم يعد أحد يبصر عريها. 

وأخيرًا حكم الحاكم مرسيانوس بقطع رأسها. فاستأذنه أبوها بذلك: فأخذها إلى 
الجبل القريب وهناك قطع رأسها بيده. 

فصاحت البنت: أما والد وحش. ديب كاسر. ستىء كيف حفظت السنكسار مثل 
كوم اذا فضبرت هللون أضات هده إفتارة الانقطار فا مهف الندف وقاات ادف 
وبينما كان الوالد القاسي راجعًا إلى بيته وثيابه مصبوغة بدم الشهيدة البتول» أرعدت 
السماء بغتة وانقضت عليه صاعقة ومات. ويعد أيام قليلة مات الحاكم فجأة. 

فصاحت البنت: آهيك. وقالت هللون: ولذلك يصلي الناس للقديسة بريارة كيلا 
يموتوا بغتة بلا اعتراف ومناولة. البربارة سلام الله على اسمها عجائبها كثيرة. منها أن 
رجلًا كان متعبدًا لهاء ولما احترق بيته وأحاطت به النار صرخ يا قديسة بربارة! فجاءت 
إليه حالًا وهى على آخر رمق فسترته بثوبها وحمته من الناره وظل حيًا حتى اعترف 
وتناول ودهن بزيت المسحة وفاضت روحه. 
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وما أنهت هللون حكاية بربارة حتى سمع حداء الغوغاء في القرية: 
هيلجي برياره والقمح بالكواره 


فقالت كتلوق :سدع نا بتكن بيذ لعفل + عو كز كار طواف نبريازة غرياتة في 
شوارع المدينة. واقترب الغناء ودخل المعيّدون بيت الخوري وخلفهم صبيان القرية 
وشبابهاء وهم يصرخون: 


هيلجى هيلجينا أيش ما كان عندك عطينا 
وتقدم (المسود) يرقص عند فراش هللون ويهتف: 
شيحا فوق شيحا صاحبة البيت مليحا 


فصاحت هللون: أعطوهم وبحبحوا. 

ودخل الخوري بطرس وهو يقول: عجلوا روحواء جاء المحترم بونا اسطفان. لك 
البشارة يا ست هللون! 

فهتفت هللون: الله يبشرك بالخيرء ويرزقك آخرة صالحة. 

ودخل المحترم بونا اسطفان الصالون بقامته المربوعة يتغربل ويتدحرج كأنه 
برميل سنمورة. لون وجهه أسود ولا يعرف من ثوبه إلا إذا تبسم. فلى كان علمانيًا 
لكان (مسودًا) بلا صبغة. وعاد الخوري بطرس لاستقبال الواعظ في القاعة, ودار بينهما 
حديث هللون العجوز وأنها تنتظر بحرارة» تريد أن تسمع وعظ بونا اسطفان. 

فقال المحترم: وكيف نعظ امرأة بمفردهاء وماذا أقول لها؟ 

فقال الخوري بطرس: الكلام الذي يدور على لسانك. 

فقال الأب اسطفان: قولوا لها تستعد. أنا حاضر. 

فنادت هللون بنتها لوسيا لترتب فرشتها وتساعدها على الجلوس جلسة لائقة بكلام 
الله ويكهنوت الواعظ الجليل. 
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وبعد هنيهة دخل المحترم البيت يتوكأ على عصاه الأبنوسية» وأعطى هللون يده 
فقبلتهاء ثم ابتدأت المعركة البتراء» وما قال حضرته: 


حتى ضربت هللون صدرها تلتمس شفاعة القديس الذي تخيلته. وكاد الخوري 
بطرس يقرض شفته السفدلى المندلقة من شدة العض عليها سترًا للضحكء وتابع المحترم: 


وسيفي كان في الهيجا طبيبًا يداوي رأس من يشكى الصداعا 


فاشتد القرع وتحمست الشيخة وقد أخذتها بلاغة الوعظء فقال لها خوري الرعية: 
توفي صدركء قتلت حالك يا بنت الحلال. ولما قال بونا اسطفان: 


ولو أرسلت رمحي مع جبان2 لكان بهيبتي يلقى السباعا 


امتلآت هللون إيمانًاء وظنت أنها إذا قالت للجبل انتقل ينتقل. واقعنسس المحترم 
وازداد كرشه نتوءًا حين رفع عقيرته وأنشد مسك الختام. 


إذا التنين هرول من أمامي يظن البحر باكَا أو ذراعا 


وكان يشد على هذه الكلمات: حصانيء وسيفيء ورمحيء والتنين. فرسم بذلك 
الصورة الواضحة التي أراد طبعها في مخيلة هللون. واقترب من العجوز وصلى على 
رأسها متمنيًا لها خلاص نفسها. 

وجاء حفيدها طانيوس شقيق كاترين يسأل جدته عن موضوع الوعظة فأجابته: 
والو! خمنتني خرفت. مّن من القديسين راعي الحصان وحامل سيفء وناقل رمح وقاتل 
التنين غير مار جرجس! يقبرني حصانه؛ وسيفه ورمحه. نسيت يا ابني أن صورته على 
الليرة الإنكليزية» خذ تفرج عليه وحطها بعبك. ْ 

وهم طانيوس بإخبارها أن مار جرجسها هو عنتر عبسء فنكزه خوري الرعية 
الذي حضر تمثيل الرواية المؤللة فأمسك عن الكلام. وقال الخوري وهو يلملم أذيال جبته 
استعدادًا للخروج: إيمانك أحياك يا ست هللون. 
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فأجابته متهللة: الحمد لله» قبل الرب طلبتى فما مات قبلما سمعت كلام الله من 
فقال الخوري: حظك كبير. ثم خرج وهو يتمتم: الكنيسة القريبة لا تشفي. 


قالت له جارته أم جميلء وهو عائد إلى بيته: سعيد! كنت سهران؟ 

هاجته لهجتها. تذكر الخزية التي أخذ فيها زوجته مساء أمسء وخال أن أم جميل 
تعرض به. وإلا فما معنى قولها: كنت سهران! ومن لا يسهر؟ ما هذي أول مرة أسهر 
فيها. أم جميل عارفة إذن بخيانة زوجتيء إن شرفي الصريع يصيح بي: خذ بثأري. انتقم 
لي. 

- لعينيك أيها الشرف الرفيع؛ لا أكون سعيد المهيار إن لم يرق على جوانبك الدم؛ 
قال هذا وهو يلج باب بيتهء ثم هرع إلى حيث ترقد زوجته؛ ويده على مسدسه. 


سعيد في العقد الرابع من عمره. رخوء عظيم البطن: تخال أنه حامل. وجهه منتفخ 
كالرغيف السخنء وفي وسطه أنف كالفستقة عششت حواليه طفيليات مزرقة تكاد تطر: 
مربوع القامةء زاره الشيب زيارة ضيف محتشم., ثم هاجمه بطبل وزمرء لسنة خلت» 
فحط رحاله في صدغيه وحاصر هناك. إذا تطلعت إلى عينيه رأيت البؤيؤق الأسود يرقص 
رقصًا موقعًا في تلك اللجة الحمراء فتخال أنك أمام حبة زعرور مسوسة. 

كثيرًا ما كان يتغنى سعيد بحلاوة فمه ويشبهه بالخاتم» ولكنه يقطع الحديث بغتة 
حين يتذكر حاجبيه العريضين المتصافحين بحرارة عند سفح جبهته الضيقة. أما فكه 
الأعلى فنافر يقفز بغنج إلى الأمام متنكرًا بعض الشيء تحت شاربين هزيلين. 

لبس القنباز في فجر حياتهء. ثم بدل به الحلة الفرنجية فتناسى ماضيه السعيد 
وأصبح يأنف من التحدث عن زرعه وضرعه. وتعالى على لداته. فصار لا يطيق الجلوس 
معهم لأنهم متأخرونء لا يعرفون رجال السياسة معرفته لهم. إنه يحب السياسة حبًا 
برينَاء ويحدثك عن كبار رجالها بلا كلفة» ولا ينسى أن يخص اللامعين منهم بكلمة ثناء 


أحاديث القرية 


باردة. وإذا ما انفرجت شفتاك هزءًا ظنك معجبًا بحديثه» فيتنحنح ويبصقء ويومئ 
قائلًا: اسقونا. حتى إذا شرب تلفت يمينًا وشمالاء وقال: هناكم الله. واستأنف حديثه 
بصوت كأنه مواء الهرة. 

ويظل سعيد على هذه الحال يتحدث بحدة ويعيد كلمة: فقطء وإنماء وفهمت. ثم 
يقوم ويقعدء ويفرك رأسه حتى يصوصي الكرسي تحتهء ويستشهد في سبيل القيام 
بالواجب» وإذا ظن أنك تصغي إليه انتفخ كالطاووسء وطفق يقص عليك ما اكتسبه 
من اختبارات في طوافه وتجواله. وإذا لم تعره الاهتمام العنيفء تيرم بك وبالناس. 

يستولي سعيد على المبادرة أين وجدء ولا يفلت خيط الحديث عن نفسه وعن آبائه 
وأجداده. فأبوه حاتم» وجده جعفرء وخاله صمصامة العربء فهو منسوب العم والخال 
ورث النبل والمروءة من طرفيهما. أما العلم فلا يحسد أحدًا عليه. وما العلم؟ لقد علمه 
الدهر ما لا تعلمه عشرات المدارس في عشرات السنينء العلم اختبار وتجاريب. ثم تتسع 
حدقتاه ويقول لك: اسأل إذا كنت لا تصدقنى. 

وففيف هذا هذ المزوات الحلوة) واقق يشتحافقه وعم اومن لذ نوف قدت 
بالجبان إلا من يحسده على مركزه الأدبي وتطوره الغريب في مراحل الحياة. 

تروت شع ف الكل ف رمن عدرة: وعاش ستوات عينة عافن بسادنه قويييةة ا 
يخير: تحاف بطشة وحدروته: وتحيه حنًا لأات: تشويه شائية. ألم تمرض قبل زواجها بعام 
عندما هددها يالترك فأشرفت على الموت؟ 

قال البعض: إنه سلء وقال آخرون: إنه داء لا شفاء منه؛ أما سعيد فهو وحده 
يعرف السبب. ثم كان الزواج وكالطا كا سيق كر كاده واكخاد ونم قط 
الصحة كنز يا حبيبيء لا تنهك قواك: أشفق على نفسك. 

كل هذا يتذكره سعيد وما زال وقعه العذب في مسمعه. ولكنه عندما يتذكر ليلة 
أمس ينتفض كال مقرور وتتشنج أعصابهء ويقضقض عصلا في أسرتها الردى» وتطغى 
عليه رغبة ملحة تدفعه إلى الانتقام. فيسمع هاتفًا يصيح به: سعيد؟ حان لك أن تثأر 
لكرامتك وشرف آيائك وأجدادكء أين العزة والناموس؟ 

الساعة المعلقة على الحائط تدق الواحدة يعد نصف الليلء وكل ما في الطبيعة يمهد 
لك الطريق: سماء ترغي وتزبد.ء عواصف يجن جنونهاء ورعود تقهقه. الفرصة سانحة 
فاغتنمها. استرح من هذه الفاجرة. اقتلها. لا تسامحها هذه المرة مهما بكتء ومهما 
توسلت. إنها تكذبء وتكذب بجرأة ووقاحة. كن صخري الفؤاد فلا تؤثر بك دموعها 
وتوسلاتها. إذن أقدمْ ولا تخف. 


لا يسلم الشرف 


وبينما هى غارق في نجوادء في تلك الليلة الصاخبة: تمثل له شرفه كالوطواط الجريح 
ففرت دمعة من بين هدبيه فصاح: جبانء أي والله جبان. 

- جبان» جبان. ها ها. وضحك ضحكة بلهاء عندما تذكر هذا اللقب الذي يثير 
حقده فتقلصت شفتاه وجمدت عيناه. وقرصه البرد فاندس في فراشه وهو يقول: أنا 
جبان؟! لا لا لا. ما بقى من عمر هذه الشقية غير دقائق معدودات. ورصاصات مسدسي» 
هذه الرصاصات الجهنمية ستطفي هاتين العينين. عفوت عنك مرتين وثلاثًا. يكفي! 
يكفى! لا رحمة بعد الآن. 

أي أن أظهن فراكئء أريد أن مسلغ شوق الرفس هن الأذى يعد رقيقة أمزقلة أيذها 
الحية الرقطاء. أتظنين ف صدقت كلامك أمس: لا والله أبرّاء سأنتقم منك أفظع انتقام؛ 
هذا عار لا يطاق» هذا عرين أسد فكيف تدخله الكلاب. 

وكأنه خال زوجته الغافية تبتسم فاهتاج وصاح: ما بالك تبتسمين! أمهلي يا زانية. 
قريبًا يلف هذا الجسد في خرق قذرة كسيرتك, وترقدين في المزبلة إلى الأبد. المزبلة أطهر 
منك يا لعينة. 

وبينما كانت تلك الأفكار تتنازعه قبض على المسدس وهم بإطلاقه؛ ولكنه عدل عما 
صمم عليه. أراد أن يكون ختام المأساة التى مثلتها زوجته الخائنة أكثر عنفا وهولا. 
قرف :اق حاط ره شكرة عافرة له ميك أبن | نكسم لها اكامة وضى» فالخطة الفى كاذ أن 
ينفذها لا ترضي أنفته وإباءه. إذن يذبحها ذبحًا ويتركها تتخبط في دمها طوال الليل. 
ستصرخ وتبكي وتولول طالبة النجدة ولكن من يسمع في هذه الليلة الصاخبة. إن المشهد 
الخيف الذى تصون وقوعة هئ وخدة يشيع دوع نفسبه التعطظة إلى الكان لشرقه اوشم 

ونهض من فراشه يستطلع أحوال خنجره فوجده في أحسن حالء فايتسم له 
ابتسامة حامضة وقال: لهذا الخنجر ماض أبيض في أيام أجدادي السود. سأطبق 
أضايعى غل قيخنته >الكماشة. وخر غذقهاء وكلما ازذاذت صنراحًا ؤدتها هرا لآ شفقة 
ولأ رحمة هذه الرة ‏ الخرفة فوق الرحدة: 

سوف أقطع رأسها ولا يسلم عضو من أعضائها من شر هذا الخنجر المجيد التاريخ. 

ثم استضحك وقال: انتقام حلو. سيقول الناس عني أني رجل بريري. فليقولوا ما 
شاءوا. لا تهمني أقاويلهم متى كان انتقامي شريفا. إن جريمة القتل شنيعة لا تليق 
بي. ولكن هذه الجريمة التي أواجه بها ربي بعد عمر طويل ستغفر لي: الزانية ترجم. 
وأي فرق بين الذبح والرجم! ثم صاح مخاطبًا نفسه: اقتلها إذن لتبرهن للناس أنك غير 
جبان. 
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وفكر بالعاقبة فقال: سأخفي آثار الجريمة» لا جمل ولا جمال. حياة كالمعتاد. وإذا 
افتضحت أرفع جبيني عاليًا وأصيح: انتقمت لعرضي. مرحيًا بالقيود وأهلّا بالسجن. 
سوف أمثل أمام القضاء مرتفع الرأس. سأخبر القضاة عن الأسباب» وعن ماضي وماضي 
عائلتى الشريف النظيفء. وكيف هدمت هذه العاهرة ذلك البناء المشمخرء ولوثت سيرة 
ظيية >النمك: سأقول لهم: إنى لا أخاف عقايًا في سبيل الدفاع عن كرامتي الموروثة, 
وأقرع الحجة بالحجة وأريهم أننى أهيج كاليركان إذا مست كرامتي. الحاكية تخيف 
الأنذال الجبناء وحدهم. سأكون حاف الأعصاب حتى انتهاء المماكنة: ومهما كانت 
الأحكام قاسية فما هي إلا سفاسف بالنظر لشرفي. سوف يتناقل الناس ولا شكء جيلًا 
بعد جيل خبر انتقامي» ويحوكون حوله الروايات والأقاصيص المفزعة مثنين على المغامرة 
الجريكة. أما الشراكل: وهذا ما يكفيني فخرّاء فستنقل إلى قرائها بحروف بارزة ضخمة: 
حكاية انتقامي لشرفيء وتضع في الصفحة الأولى صورة بطلها سعيد المهيار. 

تيك: تاك» تيك. 

وبينما كانت هذه الوساوس تزدحم فتتصادم في ذهن سعيد دقت الساعة دقاتها 
الخمس بعد نصف الليل وصاح الديك. استيقظت زوجة سعيدء وبعد أن تمطت في 
فراشها هنيهة قامت إلى القهوة تعدها. 

- سعيدء سعيدء القهوة حد راسك. 

ففرك عينيه» وزفر زفرة عميقة» وأجاب: نعم. نعم. 

ثم قال في نفسه: آه ما أطيب قلبها! حقيقة إني كنت فظًا غليظ القلب ... 


» ٠+ 


أبصرّت أسما أمَّ شاكر قادمة فهتفت بها من بعيد: صحيح أن ابنك تزوج من المدينة؟ 
أين كان عقلك لما شاورك؟ 

فابتسمت أم شاكر ابتسامة مريضة» وقالت: ولكنها لطيفة جدًا يا ست أسما. 

تحضف الأميرة كنا عن كف وصاهى: مغشوشة أنت. مغشوشة. أمهلي حتى تحط 
رجلها في الركاب. الله لا يغرك منها. وقعت يا شيخة. 

ومدت الست أسما يدها تصافح أم شاكرء وانطوت عليها توشؤشها. امتلآأت نفس 
الشيخة شكًا فسارت في سبيلها واجمة تفكر. ثم انقشعت غمامة سوء الظن فقالت 
بصوت مسموع: لا عرس بلا قرص. متى عرفت الست أسما كل هذا؟ 

وكأنها في تلك اللحظة قد اهتدت إلى الحقيقة فصاحت: شهادتها مجروحة. كانت 
عينها على شاكر وخاب أملها. وما اطمأن قلبها قليلًا حتى عاودتها حمى الشك فقالت: 
ومع ذلك من يدري! ربما كانت تعرف شينًا عن أمهاء عن خالتهاء عن عمتهاء أما البنت 
فمسكينة. عمرها سبعة عشر. وما تاهت أم شاكر في مجاهل الظنون هنيهة حتى هبت 
الذاكرة لنجدتها ثانية فقالت لنفسها: لا يجيء على أبيه وأمه غير الغراب. 

وما شري عنها حتى بدت لها امرأة أخرى تضاحكها من بعيد وهي تهتف: ساعة 
مباركة يا شيخة. ثم هزت برأسها فاصفر وجه أم شاكر. تهيأت لاستقبال صدمة جديدة 
ولكن هذه قالت: اشكري ربك على هذه النعمة. أنت عشت حتى زوجت المحروسء أما 
أناء يا حسرتي» فمن يدري. 

فاطمأن قلب أم شاكر وقالت: الله كريم يا أم يوسف. قالت هذا وراحت تجيل 
عينيها في غضون وجهها فلم يبد لها شيء غير التهنئة البريئة فحمدت الله ومضت بسلام. 
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السماء تتوعد وتتهددء غيوم تحشد على حدود اليابسة إعلانًا لحرب عوان» فكل ما على 
الأرض يرتجف ويرتعدء والغنم هرولت إلى المراح بدون إذن الراعي. 

دخلت أم شاكر بيتها وأسرجتء فالظلام سريع الخطىء والسنديانة تتماسك قدام 
بيت الشيخ حين تزعزعها العاصفة. ومصاريع الأبواب تصطك كأنما البيت مصاب 
بالبرداء. والسراج يحرك ألسنته كأنه يتهزأ بالزويعة. 

وكان الشيخ قابعًا في الزاوية فقال لزوجته: دبي للنار بالحطب. فشبت النار وقعدا 
ينانا ذماءويا افقتها العدية. من | تست ضاعفة هوك لحك ركفا ساف واكله 
قدوس. قدوس. قدوس. 

الغيم يكب ما في جيوبه» وخيول البرق تتراكض يطارد بعضها بعضًا فتخترق 
صميم قلب البيت وتشع فيه شمًا. الصواعق كخيل الطراد وأبى شاكر وزوجه يصدانها 
عنهما بالقدوس والبسملة. 

ونقلت السماء رحى حربها إلى الجنوب فقال الشيخ: ترى يخدمنا الحظ ونرمم هذا 
البيت؟ فكان الجواب صوت صاعقة قاما لها وقعدا. ثم تلتها واحدة أخرى غير مزمجرة» 
فاطمأنء وأشار بيسراه قائلًا: بعيدة عنا. 

فأجابت الأم: ومن يدريك أنها بعيدة عن ابننا؟ 

فأجاب أبى شاكر ساخرًا: دائمًا ابنك» صار ابنك حكيمّاء وتقولين: ابني ابني. كأن 
ما في الدنيا أحد غير ابنك, قولي: تعبنا ولقينا. قولي: غدًا نفك الرهن ونوفي الدين. العروس 

فتنهدت الأم وقالت: هرينا من الدب وقعنا في الجب. 

فصوب أبو شاكر نحو ذقنها شباة أنف ابن حربء وأشار بهزة رأس وغمزة عين: 
خير إن شاء الله. 

فأطرقت الشيخة وراح الشيخ ينظر إليها ويبرم شاربيه ويفتلهما بيديه الثنتين. 
ولما استقرت عقارب الساعة على العشرة وعشرة:ء وأبيطأ عليه الجواب نكعها نكعة كادت 
تقلعها وصاح: قولي لي أي دب وأي جب؟ ابنك وحيد يا مستورة, أهي مصيبة إذا تزوج؟ 
ما تزوجت أنت؟ ما تزوجت أنا؟ ولكنها قصة الحماة والكنة. 

فأجهشت أم شاكر وقالت» وهى تجر الكلمات جرًا: عندك للسر موضع؟ فاستضحك 
ألو شاكن حق أندى رةه وضاح هذا اندو ونان السومة قبال وييجها إذا كان عددة 
للسر مطرح, نعم عنديء وحق العضرا مريم, عندي قبر لا بئر. فحدقت إليه كأنها تسأله 
بعينيها الكتمان فصاح ثانية: عندي جهنم الحمراء قولي يا بنت الحلال. 
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فتنهدت أم شاكر وقالت: خبرتني الست أسما أن عروس ابننا ترقص على الحبلين. 
قضت عمرها مع هذا وهذا. 

فصاح الرجل: الله المجير من لسان النسوان. أهي بنت خمسين حتى تقول الست 
اسما عنها (قضت عمرها)؟ وقبل وبعد أنت كم سهر عندك من شبء كان بيتكم يفرغ 
ويمتلي كل ليلة عشر مرات وأخيرًا كنت من نصيبيء وكنت من خير النساء. 

ثم استضحك وأمسك طوقه بيده ونفضه قاكلًا: هذا إذا لم أكن مخدوعًا. 

فابتسمت الأم نصف ابتسامة واستطرد هو قائلًا: كان يجب أن تفهمي يا زكية» إن 
كنات لتك انما كاذف متقطرة 'ابتلله اقتضقف إلى وحية مستكرية كلض تماق ركد 
قائلًا: نا ... عم. إذا كانت هي بنت مير, فابنك دكتور وأبوه شيخ الضيعة. 

وفيما هما يتناطحان زحفت المياه في صحن البيت فهبا يطاردانها. كان الشيخ أبى 
شاكر يسوق الماء صوب صحن الباب ويقول: هذي آخر سنة. وعد الصبي بهد البيت 
وبناء بيت يليق بالشيخ والدكتور. 

فقالت الأم: أنا لا أطلب إلا أن يكون حظي ببنت أوادم. 

فصرخ الأب: عدت إلى نغمتك الأولى ... اشطفي. اشطفي. مسحي وقولي: الله يرزق 
الست أسما ابن حلال مثل ابنك. 


وراح الشتاء وجاء الصيف. أقبل العروسان على الضيعة فكانت في دار الشيخ أبي شاكر 
أيام وليلات جرى فيها النبيذ وسال العرق. كانت تهب من كل فنجان زويعة دعوات 
للدكتور وعروسه. وكان الدكتور وأبوه يردون الكيل كيلين. أما العروس فكانت غريبة 
عما يدور حولها. كانت تجهل الكثير من عبارات القرية وأجويتهاء فتنبري حماتها 
للجواب رادة عنها هجمات من يقصدون لها امتحانًا لزلاقة لسانها. كانت عين الحماة 
على كنتها تروزهاء وكانت الكنة مسرورة سرورًا يخالطه شيء من الازدراء. أدرك الدكتور 
ذلك فامتعضء أما أبوه المستأسد في الستين فما كان درك شيك آي يبايي قط بما يدور 
حوله. ينفخ من أنف كالكيرء وينظر بعيني نسر عتيق» وينطق بصوت أعرض وأحدَّ من 
صوت الببغاء: شباب» كاس العريس. اشربوا. ابن كذا وكذا كل من لا يشرب. يا نسوان» 
كاس العروس ... كاس سعادتك يا ست أسما شرفتينا ... 

فابتسمت الأميرة وشربت كاس الشيخ والعروسين فأجابها الشيخ: وطول عمر 
سعادتك. 
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كانت العروس تعجب بفتوة عمها الجبارء تهابه وإن ازدرت هندامه العتيق. تتحاشثى 
مصافحته؛ لأن أصابعها الدقيقة تضيع في يده الرودانية. 

ثم انقضى الصيف وانطوى بساط ليالي أفراحه البلدية» وعاد الطبيب وعروسه إلى 
المدينة ولم تبحث مشككلة الديون قط. فشاكر كان يفر بزلاقة كلما استدرجه والده إلى 
ذلك, فضرب الشيخ أبو شاكر لدائنيه موعدًا جديدًاء ولكل أجل كتاب. 

ومر الخريف ويات الزيت في خوابيه. وهبط الشيخ إلى المدينة ليشتي عند ابنه 
التكقون» وكم كان :رمشقه وزهعة انراق حظيمة حي قيل' ليما هذا :بيت الدكتون 
شاكر. 

اعتز الشيخ وكاد يخرج من ثيابه وقال: هذا بيت ... ولكن كلمة طائشة هاجت 
النمر. سمع أبى شاكر بنت الجيران تقول لأمها: جبليان» رجل وامرأته. فحول أبو شاكر 
نحوها وجهه الفرزدقيء وأراها عينيه الكبيرتين المحمرتين» وصلعته البراقة فوق حاجبين 
غليظين» وشاربين كقرني الكبش. فاقشعرت وتوارت في بيتها ترتعد. وهم أن يطاردها 
في عقر بيتهاء فأمسكت أم شاكر بذيل شرواله وانكسر الشر. 

وانشق الباب ودخلا بالكدء ولكنهما رأيا دنيا غير دنياهما. كراسي خيزران لماعة 
ومقاعد مخملية أرجوانية أين منها مقاعد الخيش المحشوة هشيمًا وقشّا والمجللة بالشيت 
الرخيص. أواني أشكال وألوان يجهل الشيخ والشيخة عنها كل شيء حتى أسماءهاء 
فكان ارتباك زال بعد حين. كان الاستقبال حارًا ساعة القدوم السعيد ثم أخذ يفتر رويدًا 
رويدًا حتى صار باردًا مثلوجًا بعد أسبوع مست عزة أبى شاكر؛ لأنه لا يحب الوجوه 
الجامدة: قضى العمر شيخ شباب ولا يريد أن يموت إلا شيخ شباب. 

شاك 

- نعم بايا. 

- لا بايا ولا بطرك. 

فضحك الدكتور وأجاب: ولا خوري ولا مطران. 

فعبس أبى شاكر وقال: ابتدأت تهزل معى؟ اوع هه. العين لا ترتفع فوق الحاجب. 

- أمرك لا تؤاخذني. 

فصمت هنيهة ثم قال: بنت الطيًّان لو كان عندها مال قارون لا ترتفع على بيت بو 
شاكر. كأنه ما عندها علم ولا خبر عن جدك وجد جدك؟ بنت من هي حتى تتأبى عليناء 
بنت طيان ولو كان المال فوقها وتحتها. اسمع يا ابني ما قالت القدماء: زوان بلدك ولا 
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القمح الصليبى. أكنت بلا عينين لما نقيتهاء وجه أحمر مثل قفا السعدان. تضحك منا 
ينث الكلب كلما لفظنا القاف وقلنا هادا وما قلنا هيدئ مها وحق الذي قال لها كود 
فكانت, نهار عد أطريع الاك بالمواف الله لا يدها عن :يد بقرة سوذا مثلها. ١‏ 

ورنت في أذن أبي شاكر قهقهة فانتفض كالعقابء ولى لم يقف ابنه بالباب لدخل 
غرفة العروس وانتهى كل شيء. 

وتعلق الطبيب بأبيه يتملقه ويسترضيه: مصّ القصب عقدة وعقدة يا شيخ. فكشر 
أبو شاكر وصاح: هذي قصب. هذي عظم على مزبلة. 

قال هذا وانتفض كالملدوغ: وبعد أن أطرق قليلًاء أخذ امرأته بيدها وهو يومي 
برأسه: قومي. وخرجا دون أن يودعا. ولما ابتعدا قليلًا قال لزوجته: العوض بالل 
كمرناونيا أم شاكر ابذك ما ايده كوم 

صار جحش المره. يخرب بيتهاء كلها شبر وعندها هذا الفعل. دحروجة تقود رجلا 
طول المارد. ولكن البيت والمال لهاء ويا ذل رجل يأكل من تحت يد امرأته. 

بنت الحرام كانت تغطس عندنا في الدجاج والسمك واللحم, أما في بيتها فتطعم 
الناس بقانون. لا تنتظري الكرم من ناس يفتحون بابهم ربع فتحة. وابنك التنبل أي 
إكرام قدمه لوالده؟ لا أحوج الله والدًا إلى ولده. لو أنفقت على نبش النبع نصف ما 
صرفت عليه كنت اغتنيت. لو كنا غرسنا أرضنا زيتونًا ولورًّا وتفاحًا لكان عندنا الآن 
محصول يغنينا ويغنيه عن التلوث بالمرضى. ولكن أين المرضى؟ قعدنا عندهم جمعتين 
ما نظرنا وجه مريضء ولا استدعاء أحد. ابنك طبيب مراته؛ أما كان أحسن له ولنا لو 
بقي في الضيعة. 

ثم وقف وأخذ ذراع امرأته وهزها هزة تعتعتها وقال: يفرجها ربك يا أم شاكر. 
كنت آكل اللقمة من قلب السبع ولا أزال بقوة الله. 

فتنهدت وقالت بعين مكسورة وقلب منسحق: ولكن البيت مرهون. 

فضرب أبى شاكر صدره وصاح: ولكن أنا مفكوكء: تسلم أميركا. 

فشهقت وكادت تسقطهء فتلقاها بيده وقال: أنا وأنت يا مجنونة! 

فصاحت وهي تشهق: لا أنا ولا أنت. نموت هناء ولا نضيع في الغربة كما ضاع 
أخوك فين البداريل: 


ويلغ الشيخ والشيخة الضيعة فامتلاً البيت بالمسلّمِين. ويعد أيام عاد الدائنون إلى 
إلحاحهم فقال لهم أبو شاكر بإباء: أبو شاكر لا يوطي نفسه للنسوان. لا قامرت ولا 


لمك 
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صاحبت. ولا سكرت. ركبني الدين لسببين: نبش النبع وتعليم ابني. لا النبع طلع ولا 
الصبي نفعء خذوا الخشبة التي فوق رأسي وأريحوني ... 

فهزت كلمته أحدهم فقال: نمهلك سنة سنتين» وبدون فائض يا شيخ؛ ولا نخرب 

فتنفش أبى شاكرء ومد يديه إلى شاربيهء فعادت عقارب الساعة إلى العشرة وعشرة 
بعد ما كانت تشير إلى الثامنة والثلث. وجاءت القهوة فشريوها وانصرفوا. 

وظلت الأيام والشهور تمر بلا جدوىء وأخيرًا قضي الأمر وطرحت عقارات الشيخ 
فبات صريع الهم في الليل وأسير الذل في النهارء يؤلمه أن يسمع من كانوا يخدمون 
ضيوفه يقولون: بيت الشيخ مطروح بالمزادء ماذا ينفع العلم الذي يخرب البيوت. 

وكان يجن جنونه كلما وقعت عينه على تلك الوريقات الملصوقة على أبواب الكنيسة 
والدكاكين» محددة موعد المزايدة في عقار الشيخ. وقعد عصاري آخر يوم من أيلول يفكر 
كيف يخرج من مضيقه؛ فلم يلح له بصيص أمل فتنهد وقال بلا وعي: فرجك قريب يا 
رب. 

وما كاد ينتهي من دعائه حتى ماد به البيت. سمع طقصقة على السطح أشبه 
بوقع حوافر معزى تركض فاستبق وزوجته الباب» وما أطلا حتى سمعا قرقعة انهيار 
الجدران هنا وهناك. رأيا الغبار يتصاعد والأرض تميدء فسقطت زوجته على الأرض 
مذعورةء فصاح بها: لا تخافيء الدنيا تنهز ولا تقع. 

وسارت الهزة الأرضية في سبيلها وراح الشيخ يتفقد جدران بيته» فرأى العيب في 
واحد منها فقعد يناجي ربه وهو بين الباكي والضاحك: أهذا فرجك يا رب؟ طلبنا منك 
الفرج فزعزعت أركاق المح 14 

وما انتهى من معاتبة ريه ومحاورته حتى أقبل عليه الناطور صائمًا: البشارة لك 
يا شيخ. عوض الله عليك وطلع النبع. والله العظيم ثخن بوز الجرة. 

فالتفت الشيخ إلى زوجته وقال: صدَّقتِ. قلت لك كنت آكلها من قلب السبعء واليوم 
أكلتها من قلب الأرض. 

فاستدارت عينا أم شاكرء وانشق فمهاء ولكن الكلام بقي محاصرًا هناك. 


دك 


مذكرات شباط 


شياظ نهو مانن له تشع عله :ملوك الهو حفا إن كل نض غافة احنان: كانت أمى 
تخاف نشباط وتخوفتي منه:“فلا تنتشس غيمة في الجى حتى تفرزتي. حد. الموقد كالوتد: 
ولو قدرت أن تكتّفني وتربطني بخناقء لفعلت. 

كان حديث الشتاء حديث شباط متى جاء. فكلما مات شيخ أو عجوز كنت أسمعهم 
يقولون: أخذه أو أخذها شباط. وكانت أمي تردد, دائمّاء هذه اللازمة: ومن يعصي عليه. 
وأخيرًا فارقت هي فيه. 

ووخلنا اكدرسة فأنوةة الشيطنة حووة شفاط إل "امكافه سنقة قازسة لبون 
فقلنا: راح شباط وراح معه الشتاء. فقال معلمنا وكان يفخم اللفظ ويؤثر الغريب من 
الكلام: رويدكم يا أولادي. راح الصن ونحن اليوم في الصنبر. فقلنا كالمستهزئين: وما 
الصنير؟ فأجاب: هو ثاني أيام العجوز. فضحكنا ورددنا: أيام العجوز؟ فصاح: هيهيء. 
ع نعم أيام الحون الستقرضاك”ف لكة الخواء: آريعة أيامرمق قياظ بولاف اقترصها 
شباط من إذار ليتشفى من عجوز شمتت به. 

فقلت: وماذا عمل بها؟ فأجاب: سد بوزك. لا تضيع الوقت. 

وفي الثامنة عشرة من عمري انتشرت الحمى في المدرسة فكانت لنا فرصة مرفع في 
شباطء والتلميذ يرحب بالطاعون إذا كان يعطي فرصة. وفي طريقي إلى البيت نزلت 
على صاحب لوالدي وبت عنده فكان حديث السهرة عن عنترة الشهور وكم جادت يداه 
بعاجل طعنة. فقال صاحب البيت: شباط قاشوش. فابتسمت, فقال لي: إن شاء الله تكبر 
وتخبرنا فيما بعد. فأوحت إليّ كلمته أن أكتب مذكرات شباطية. ولما عدت إلى المدرسة 
شاورت (مرشدي) في الأمر فقال: اكتبء. ولكن توق الفلسفة, فالتفت إليه مستفهمًا 
فأومأ بيده إيماءة من لا يريد البحث» وقال: ليسء اكتب. فشرعت في عملي بعد سنوات 


أحاديث القرية 


وهذا بعض ما كتبت: في الثانية والعشرين كنا ندرس كتاب الذمة - كانوا يسمون علم 
اللاهوت هكذاء يوم كانت شئون الذمة وشجونها تشغل البال - فرفعت أصبعي في أحد 
أيام شباط وقلت: مسألة. 

فأجاب المعلم: هاتها. فقلت: هذي العلامات التي نراها على الأبواب في شباطء ألا 
نظن أنها مأخوةة عن الغبرانمين هندما آمهم ثرت أن يعلموا بيوحهم بعلامة لله يد كلها 
غلطًا ويقتل أبكارهم خطأ؟ فقال مغيظًا: هذي من مذكرات شباط؟ اقعد يا ابني. بس. 

في الخامسة والثلاثين بدأت أحس بوجود شهر اسمه شباط. أما في السنين التي 
مرت قبلها فكنت أفرح بقدومه ويعجبني ثلجه وهواه وشمسه وشتاه, وأتهلل حين أرى 
اللوزة تتخطر بثوب الزهر. وأذكر لما كنت صبياء أنني رأيت جملًا يرغي ويزبد دالقا 
جرابه الأحمر فقلت لعشير أكبر مني وأخير: أتقول قلبه يوجعه؟ فأجابني ضاحكًا من 
سذاجتي: عجلء هات له الطست! 

ولما بلغت الأربعين تهيبت شباط ولبست لاستقباله طاقا فوق طاقء فقالت الشباب: 
صرت تخاف شباط! فأجبت: درهم وقاية خير من قنطار علاج» فقال أحدهم: وكيف 
يكون قنطار العلاج إذا لم يكن هذي الثياب التي عليك. 

وبين الخمسين والستين صرت كلما انقضى شباط أقول في قلبي: دعسنا رقبته. وفي 
الستين أحسست برقة جلد ووهن عظم, ولكنني كنت أتجاهى بقوتي عند من جاوزوا 
حد الأربعين» لتطمئن قلوبهم. يظهر أن الإنسان متى كبر يظهر من الضعف قوة. 

في الثانية والستين غطى الثلج البلاد حتى المراكب في الميناء ومع ذلك انقضى شباط 
ولم يمت إلا طفلة بنت ستة شهور. 

في السابعة والستين» غريب شباطء المرفع فيهء والأعراس فيهء وأكثر الأمراض 
والوفيات فيهء جمال تهدر. وسنانير تتنادى من كل فج - لكل خطاب يا بسين جواب - 
وفي زوايا البيوت شيوخ وعجائز تغص بسعالها وتشرق بريقهاء متضايقين من ضجيج 
الحياة حولهم» فيصرخون ولعابهم يسيل: الله يقطع جنسكم, ما أفضى بالكم! وما يكون 
الجواب غير مواء موسيقي منغم. 

في السبعين ارتخت ركبتاي فدعمتهما بالعصا. أغلقت الباب طول الشهرء صارت 
أخف نسمة هوا تفزعني. وإذا تجولت في يوم دافئ تحسبني فراشًا يمشي على الأرض. 

في الثالثة والسبعين زارنى أبو الركب فهد حيليء الله يهد عظامهء ولكن رحمة الله 
كان واس اتخاضنا هن . 


يك 


مذكرات شيا 


هذي السنة هي الخامسة والسبعون» الصحة مثل الحديدء لا رشح ولا من يحزنون. 
أكثر الناس ناموا جمعة وجمعتين ما خلا بيت من فراش وفراشين. أنا كنت مثل السبع. 
نشكر الله! 

في السابعة والسبعين راح شباط وفي ظهره مخباط. كل شباط ونحن بخير. 

شباط الثامنة والسبعين كان هينًا علينا كأنه شهر تموز. ما مرض أحد. صح فيه 
قول المثل: لى شبط ولو لبط ريحة الصيف فيه. الله يبعد الجراد. شمس شباط تخوف. 

في التاسعة والسبعين. شباط هذه السنة متقلب مثل أكثر الناس. الحق مع من قال: 
شباط ما عليه رباط. 

اليوم دعست في الثمانين - العمر كله إن شاء الله - ولكني تفكرت كثيرًا في شباط 
فد السخة الملعونة: اموت كقزر إذا قلخا من شدة البود: فشو عاتن قحل الشذاك. ما 
عرفت لماذا ينتظر الناس شباط حتى يموتوا! 

أنا اليوم في الثانية والثمانين. الصحة ممتازة. الأبواب كلها مسدودة. ومن أين يخش 
المقصوف العمر! ولكن قضية شباط ترافقنى إلى القبر. لا نحل مشكلة حتى تجيئنا 
القافة “قال ل أممن القدياق حرجق:.وهذا ملفا يتن ملانيد رومنة: إن أخلب العلماء 
والرجال الكبار ولدوا في شباط. استحيت أن أقول له: إني أنا من مواليد شباط. ولكني 
قلت في قلبي: إذن أنا عظيم وما عرفت حالي. طلبت دفتر العماد من الخوري وما فتحت 
أول وجه حتى عرفت أن الخوري من مواليده فقلت: النظرية صحيحة! وما قلبت الدفتر 
كله رأيت أغلب بهاليل الضيعة ولدوا فيه ما ترقينا شينًا! 

في الرابعة والثمانين كان شباط قاسيًا جدًا. مات جمهور كبير. مشيت خلفهم كلهم. 
الهمة قويّة وهذا أجر عظيم. وفي الخامسة والثمانين مات نحو عشرين نسمة في آذار 
ونيسانء وما مات أحد في شباط. سألت من هم أكبر منى فضحكوا وقالوا: لعل عزرايل 
خرف. قلت: يا ليت. ربما ينسانا. ْ 

شباط السابعة والثمانين أقسى شباط مر علينا. صواعق متلاحقة» أكتب والرعود 
تهز البيت هرًا. قدوس قدوس قدوس. صاعقة قريبة جدًا. نشكر الله. 

في التسعين صح الصحيح وطينت الباب الشمالي والشبابيك كلها. تذكرت ما كنت 
أراه على الأبواب فقلت لابن ابن ابني: ارسم على الباب شكل صليبء فضحك الصبي 
واستفهمء فتذكرت مسألتي لمعلم اللاهوت من سبعين سنة؛ وقلت بصوت ريما يكون 
سمعه الصبي: آهء كم كنت جاهلًا ومتمردًا. 
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أحاديث القرية 


في الواحدة والتسعين زارني واحد من جيلي. دخل علي وهو يضحك ويقول: صارت 
تنفع اليوم صلبان شباط! 

فقلت له: صرنا في الواحدة والتسعين. 

في الثانية والتسعين: ظاهرة غريبة» أتخيّل الموتى من رفاقي وأقاربي قاعدين حولي. 
ما هذي التصورات الغريبة! ١ ١‏ 

في الثالثة والتسعين راح شباط وجاء آذار. عيدت مع المعيدين. أكلت خمس بيضات 
مسلوقة ولو أعطوا أكثر أكلت. 

اليوم في الخامس من شباط بلغت الرابعة والتسعين. طينت الباب وأرخيت البلاس 
على الشباك الذي عند رأسي. صرت كأني محبوس في قنينة. 

السنة كبيس واليوم آخر شباط. انتهى والحمد لله. حاولت أن أكتب فما طاوعتنى 
أفنايع فدهت قهاء ابو ابقي فقله :لك كفي فتن ١‏ 

وهنا تغير الخط وكتب الحفيد: قعدت لأكتب ولكن جدي نتش الورقة من يدي 
وقال: غدًا أكتب أنا بخطي. هذا طرف فالجء؛ عارض ويزول. وكنت أرى حنكه يرتخى 
وأسمعه يقول: جدك 1 شاء الله - يعني أنه يبلغ المائة. وبعد قليل انعقد لشاقة: 
ومات من ساعته وهو ينظر إلِيّ بعينين يكسرهما الموت» فعرفت أن في وجهه كلامًا لم 
يقله في الأربع والتسعين سنة. 


1ه 


وعاد الثور والحمار لينزربا بعدما أنهكهما التعب. كانا تحت النير يحرثان الأرض طول 
النهار» فما دخلا المزرب حتى ربطهما صاحبهماء وراحا يلحسان ما علق في أرض 
المعلف من بقايا التبن والهشيم, ولما لم يظفرا بشيء انبطحا وجهًا لوجه وشرعا يعالجان 
مشكلتهما الاجتماعية المعقدة على مستوى عالء فقال الثور: نحرث ونحرثء والعشاء 
تبن وحشيش يابسء وعند طلوع الضوء يأتينا الطعام المعهود. أتقول: إن على وجه 
الأرض من هم أشقى منا! 

فأجهش الحمار بالبكاء ثم نهق قائلًا: نعم, نحن أشقى من عليها وأنا أشقى 
الأشقياء. أنت يا زميلي لك عمل واحدء تفلح الأرض وتستريح, أما أنا فأين كنت اليوم! 
أما كنت مشدودًا معك لأن رفيقتك نفساء؟ ويوم لا تكون للفلاحة يد يفكر صاحبنا 
بإيجاد عمل لي» وإذا لم يجده خلقه. فإما أن يسوقني لحمل الحطبء وإما أن يذهب بي 
إل الطاحون» و إن كان لداعل عند خط الجلال عل ,ظهوى ويسظ فوقه طراحة وركي 
ليزور أحد أصحابه في القرى المجاورة. والأنكى من كل هذا الشقا والتعب مثلهم الذي 
يردد ويرددونه على مسمعى: حمله واركب. آخرته للكلاب. 

فخار العجل يقول: ألا يكفيك يا ذكي أنك تموت موتة ربك! لا تذبح مثلي متى 
فيكت أو قغيرت» فتموت قبل الأوان ' 7 

وفي تلك الهنيهة الحافلة بالتأملات العقلية دخل صاحبهما يحمل سل التبن فقطعا 
الحديث لثلا يتسرب إليه شيء من أسرارهما الاجتماعية. ولما امتلاً المعلف تبنًا قاماء وهما 
يقولان معًا: وهل يعطى حمار وثور غير مثل هذا العشاء؟ 


أحاديث القرية 
فقال الثور: نحن ولت أيامناء وانقضى زمان عزنا. رحم الله نصيف اليازجي القائل: 
متى ترى الكلب في أيام دولته فاجعل لرجليك أطواقًا من الزرد 


هذا زمان الكلاب والقطط يا أخى. ليس الكلاب التى تطارد الوحوش الضارية» 
ولا القطط التي فخيطاه القيراق زاكر ا بل تلك التي تكلين في الأحضانء وتتيادل 
وأصحابها القبلات وتدلل وتأكل خير الطعام من ألباننا ولحومناء ومن السمك والسردين 
واللحوم المعلبة» أما نحن الذين نخدم خدمة نصوحًاء ونستخرج الخيرات من قلب الأرض 
فنرضى بالأكل من حيث كان ... ليس من يبالي بناء فلولا كتفي وظهرك من أين كانت 
تأكل الناس؟! أما كانوا يحلون محلنا ليقوموا بأعمالنا وأشغالنا الشاقة؟ 

فقاطعه الحمار قائلًا: ولماذا لم تقل كتفى أيضًاء أما كنا اليوم نفلح الأرض معًا؟ 

- جل يا ضائفي فلولانا'ما أقطت الأرضى غلة) تامل» تورع ها :تدوع عمك لطن 
محتملين البرد ولا نذوق حبة من الحبوب التي نسقيها عرق جلودنا. وإذا نبت الزرع 
وحاولنا زعيه أو أن نكيم تقتفة منه جلا الصياع مرج كلف حميق: وانقضوا علينا 
بعصيهم.: كأن لا حق لنا بشيء من إنتاجنا. الحق مع الذي قال: ابن آدم كافر أسود 
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ققال :الشمان*وط كنوتك اكلا يش سناخونا: فون حقى أوشوشك, أماستعة يعه 
بالآلات التي تفلح وتزرع وتقلب الأرض ظهرًا لبطن! قصرت حياتنا على وجه الأرض. 
سوف يُستغنى عنا. 

فقال الثور: كيف! ومن أين يأتون باللحوم والألبان إذا انقرضناء أيأكل بعضهم 
لحم بعض؟ 

فضحك الحمار وقال: ما أقل عقلك يا بهيم. صحيح أنك فدان! نسيت أن عندهم 
الغنم والمعزى وحيوانات أخرى. 

فتضاحك الثور وقال: كل عشرين رأس غنم لا تحلب قدر بقرة واحدة. ولكن أنت 
ما يحل بك يا مسكين! فجلدك لا يسكف ولحمك لا يؤكل. 

فاستضحك الحمار وقال هازنًا: ناس كثيرون يأكلون لحميء فإذا ضاق بوجهي 
هذا المحيط وقل الرزق أهاجرء مع الذين يهاجرون؛ أما قال الشاعر: وأرض الله واسعة 
الفضاء. 


/ 


البهائم تفكر في مصيرها 


فهز الثور قرنيه استخفافًا وقال: هذا آخر زمان؛ الحمار فيه يقول الشعر. إلى أين 
تهاجر يا جحشء ومن يستقبلك على البور أى في المطارء نحن همل ليس من يسأل عنا. 
الكلاب خير منا. الكلاب محظوظة في هذا الزمان. فبعد ما كانوا يتنجسون منهاء حتى 
قالوا: فلان قعد منى مقعد الكلب. صار للكلاب صدر الديوان. 

فحرك السمان أذئية وفالن: سهان اللا الدنيا أدوان وهنا الأفيان يلعب قافتا 

وسمع الثور حس صاحبه فأسرّ الكلام وقال الحمار: هسء هسء ذهبت أيام البراذع 
والجلال والجلاجلء كما مضت الأيام التي لم تكن تذبح فيها بقرة. 

- أنا ما رأيت يومًا أبيض في حياتيء فكل أيامي إما أن أكون محملًا وإما مركوباء 
واليوم صرت أفلح. اكتمل النقل بالزعرور كما يقولون. 

وشق الفلاح باب القبىو فكفا عن الكلام وشرعا يقضمان. فرد الباب عليهما وذهب» 
وبعد ساعة زمان جاء وفكهما وأطلق سراحهما ليرعيا في مرج قريبء فصادفا جملا 
وبغلًّا وقعدوا جميعًا يتشاكون فقال البغل: أنتما يا حمار ويا ثورء رضيتما بالتبن 
الحاف فصار طعامكما الدائم؛ ألا تعرفان الإنسان طميعًا بخيلًا شحيمًا؟! الحق على من 
خلفاكم وعوداكم هذه العيشة الذليلة. الذنب ذنب المربىء أما أنا فلا بد لي من الشعيرء 
كما لا بد لآخي الجمل من الفول والكرسنة. أضربنا عن الطعام فوقف العمل؛ واضطر 
صاحبنا أن يرضينا ليشتغل ويقبض. 

فشقشق الجمل وقال: هاتيك أيام راحت وا حزني عليها. أيام كنا نأكل فيها 
الكرسنة والفول المنقوعين, أما اليوم فلا فول ولا مكيول. ولا من يحزنون. كنت فيما 
مضى أشكو الأحمال الثقيلة: أما في هذه الأيام فالحمل نادر والأكل أندر. هذا الزمان كما 
قلناء زمان الكلاب والقططء تأكل خير أكل وتنام على صوفء ولا تعمل شينًا. 

فنظر الحمار إلى الثور نظرة ذات معنى فقال البغل: صرح يا ابن أبي» قل بماذا 
تفكرء فنحن في المصيية سواء. ْ 

ولما استوثق الحمار من أخيه البغل قال له: اسأل خالك الحصان:ء أما مر ورآنى 
نوكا قبالة هذا الفجل لأ رشيقته نفساء: ١‏ 

فقال البغل: وماذا عملت يا حمار! هم يتزوجون ويخلفون وأنت تشتغل عنهم! قل 
في ماذا عملت؟ 

- ماذا عملت؟ أكلت كم عصا ومشيت غصيًا عن رقبتي. فتقدم البغل ينظر إلى 
الجرح الذي أحدثه النير في رقبة الحمارء ثم هز رأسه وقال: لم يسموك حمارًا عن عبث؛ 
فلى كنت عملت مثلي لنجوت. 
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فصاح الحمار: وماذا عملت؟ علمني حتى أعمل مثلك. 

فقال البغل: تعنفصت ولبطت وكدشت, ولما لم أنقد له خاف وتركنيء وجاء بك يا 

فقال الحمار: الحكم إذن على الطائع. 

فقال البغل: هذي يا ابن أمي شريعة الناسء ما بلغك بعد قول شاعرهم: ومن لا 
يَظلم الناس يُظلم. إذا اك كدر أخلاق أمة ففتش عن أمثالهاء فمثل البشر يقول: 
الفاجر أكل ماله ومال التاجر. يعد الإنسان ألف عشرة قبل أن يركب بغلاء بينما تراه 
يركب الحمار ارتجالًا. يقولون في مثلهم: الحيط الواطي كل الناس تركبه؛ أنت حيطك 
واطيء فعبنًا تشكو: شكوى الجريح إلى البئزان والرخم. 

قتا نكل القوى لمذركن فحميقة شقان لها البعل: سف رو ولف ول كلم أن افك 
فهمًا من الحمار. ولذلك قال الشاعر: 


علي نحت القوافي من معادنها وما علي إذا لم تفهم البقر 


كان يقدر الشاعر أن يقول: الحمر يدلا من البقر ولا ينكسر الشعر ولا القافية, 
فكيف تترك ابن آدم يجيعك ويكدنك مع الحمار! ألا يحط هذا من مقامك؛ مع أنه معك 
سلاح ليس لأحد منا. 

فأجاب الثور: أنا معي سلاح؟ أين هو سلاحي؟ 

فقال الجمل: معلوم: ألا تراه أنت أعمى يا ترى؟! 

فقال البغل للجمل: اسكت يا هبيلء: كل الحيوانات تحكى ما عداك. أنت طمعت 
البشر فيناء رقبتك باع ويقودك ولد أقل من ذراع. ْ 

وبربر الجمل ودلق جرابه الأحمرء فقال البغل: هس. ولا كلمة. فلو عرفت قوتك لما 
أناخوك؛ وحطوا على ظهرك الجبال من الأحمال؛ ثم نهضت بها ومشيت. 

فقال الثور للبغل: يا سيدناء قطعت حديثك معي ورحت تحدث غيري. قلت لي معك 
سلاح ولم تدلني عليه. 

فنط الحمار وقال: أعرفتم من منا هو الحمار؟ هذا هو الحمار ألا تعرف يا ثور 
أنك صاحب سلاح لا ينزع منك؟! فوالله ثم والله ثم والله لو كان لي أحد قرنيك لما تركت 
إنسانًا يقودنى. 

تلجابة المقلة ؤلكة انا جاكر فلماذ قنكه يسوقك؟! 


البهائم تفكر في مصيرها 


ولما حان وقت المغيب جاء صاحبهما ليسوقهما إلى الزريبة كالمعتاد» فليطه الحمار 
لبطة موفقة أطلعت روحه. فمات لساعته وكر الحيوانان إلى مزربهما لا يلويان على شيء. 

كم كاع المح عن العاف فانيهم من الثمم وديها كانت التحقيفات بخارية كان 
الحمار والثور يتحاوران» فقال الحمار للثور: هل وصلك خبر الكلب العجيب الذي ينبش 
المجرم ويقبض عليه؟ 

قال الثور: صحيح! ويعرفهم تمامًا. 

كقال السما هك امقو لوف هنا 4 ف بخمت: 

فقال الثور: ما هذا ذكاء. هذي قوة شم. 

فأجاب الحمار: أنت لا تعترف لأحد بشيء. شم أنت مثله لنرى ما يكون. نسيت أنه 
ابن جنسنا ويقبض على الناس متى اعتدوا. هذا فخر لنا يا حبيبي. فخر وأي فخر أن 
يخوف المجرمين من البشر كلب. ويقر الأمن فيما بينهم. 

فمغمغ الثور: تف لهذا الزمان ما أردأه! صار المقام الرفيع فيه للكلب. كان يمشي 
خلفنا ذليلاء وكانوا يتنجسون منه إذا لمسهم لمسّاء فصار ينام على السريرء يأخذون 
حليبنا ليطعموه إياه في صحن صيني ونحن ما زلنا نأكل في المعالف, وننام على زبلنا 
وزبل غيرناء ونشرب من الجرن العفن الأزرق. 

فقال الحمار: لا تحسد الكلاب. يكفى أن فركًا منا يأخذ بتأرنا من البشر. الناس 
الكاء. الذيخ كقوز :ويقظوى ف الكناء اقلق كانت ليم حلامة القية والشتجاعة ما 
احتاجوا إلى كلاب تدل على المجرمين منهم. حسبنا فخرًا أن حيوانًا واحدًا من جنسنا 
يكشف مظالم الإنسان المستبد المعتقد أن الله سلطه علينا فيذيحنا ساعة يشاء. ثم يذبح 
أخاه الإنسان ليأخذ ماله وهو غير محتاج إليه. هل سمعت أن حيوانًا اهتم للغدء فطالب 
بأكثر من القوت؟ ومع ذلك يسعون للاستغناء عنا بآلات صماءء فما عساه يحل بنا في 
الغد؟ حقيقة إن المستقبل مظلم. 

فقال الثور: والله ما أعرف لماذا لا نفكر بأن يكون لنا ضمان جماعي يؤمننا مخاوف 
الشيخوخة عند العجز عن السعيء أما قال المثل: من سعى على رجله رعى» وهل يحمل 
الرجل غير اليطن الملآن. 

فقال الحمار: أنا متكل على الذي خلقني. ومع ذلك أقولء وأعني ما أقولء إذا كان 
ليس عند الناس في لبنان مثل هذا الضمانء فكيف يكون لنا نحن البهائم. 

وبينما هما يتناجيان انشق باب القبو فدخل كلب غريب لم يعرفا له صورة وجه 
من قبلء فظناه الكلب الذي تحدثت الصحف عن عبقريته والاستقبال الذي جرى له في 
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المطارء فنفخ الثور وعج. ونهق الحمار وحاول أن يقطع الرسن. تمثل له شبح جريمته 
وتذكر حديث الكلب الذي ينبش المجرمينء فخال أنه هوء وأنه جاء ليقبض عليهء أما 
الثور» وهو البريء من كل إثم» فتشدد وقال: مرحبًا بالضيفء شرفتنا بهذه الزيارة أيها 
النسيب العزيزء الضيف له الكرامة» ولكن بيتنا خالٍ حتى من عظمة؛ وكل ما نرجوه 
منك غض النظر عن جريمتناء ولا تفضحنا بين الناس فيشمتوا بنا. كن نصيرًا لبني 
عمكء فنحن كلنا من ذوي الأذناب وهم بشر ظالمون. إذا قتلنا واحدًا منهم خطأ فكم 
قتلوا من الملايين منا عمدًا. كن حيوانًا ولا تبع دم بني عمك بطعام مريء يعدونه لك 
كنا مظلومين ففار دمنا وقتلنا صاحبنا عن غير سابق تصور وتصميم. 

أما الكلب فوقف مبهونًا صامنًا لا يفهم شيفًا مما حكاه الثور. وتشجع الحمار 
وقاطع الثور قائلًا: يقولون إنك ذكى جدًّا يا بن العم» والذكى مثلك لا يجهل المادة الكلية 
القاظة:بجتاية العجماء جبارة وتفضوضًا أن الحاتي حمان: ١‏ زوى ما بين عينيه ونصب 
أذنيه وقال: إذذ كان الاجتهان) يبرع الاكسات العاقل. من حناية القكل عدا 'أفل يري 
هذا النص الواضح كعين الشمس جحشًا مثلي! كن فهيمًا. هذا نص وليس حيلة تلبس 
رداء القانون. 

فابتهج الثور واستضحك في عبه وقال: ومتى تعلم الحقوق هذا الحمار. 

ولم يفهم الحمار ما قاله الثور وأتم حديثه: ثم لو سلمتني ماذا يصير؟ إنهم يخلون 
سبيلي بلا كفالة. في هذا اليك تحناة كفيرونء فإذا أردت أن قيض وجهك مع أصحابك 
فاقبض على واحد منهم بدلا مني. لا تخف أن تتعب ضميركء ففي اليوم الواحد تُرتكب 
عدة جنايات. ١‏ 

وبينما كان الثور يحاول إقناع الكلبء والكلب لا يفهم شينًا مما يُقال. كان الحمار 
يتهياً لمغامرة. يريد أن يموت قبل أن يستسلم لكلبء فلو كان أسدًا أى نمرًا لهان عليه 
الأمر. إذا كان المثل يقول: يأكلها السبع ولا يأكلها الضبع؛ فكيف بالكلب؟! 

ولم تنجل الغمرة إلا عندما لف الكلب ذنبه وخرج. وظل الحمار حينًا قلقًا مشغول 
الفكر يبكته ضميره حتى عرف أن الكلب سوقي لا بوليصيء» وقد مر من هناك عرضًا. 
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بين ثنايا جلباب الدهور وغضون جبين الأزل فتشت عنها فلم أجدها. وبتلسكوب هذا 
الزمان حدقت إلى خيالها الضئيل فرأيته يتوارى ويضمحل وراء ضباب المدنية. 

في صحارى الآمال وعلى شواطئ بحار المطامع» بحثت عنها فوجدت الرياح ذرتها 
رملا في الأحداق فعميت عنها العيون وابتلعتها اللجج؛ فكان الغائص عليها من المغرقين. 

قالوا: إنها بذور إلهية نثرتها يد الخفاء على وجه الكرة الأرضية قبل ظهور الحياة: 
فبحثت جيولوجيًا فلم أجدها بين بقايا إنسان الكهوف وفئوس ومدى الصوان. 

لقد التقط عقبان الأبد ونسور الأزل بذور الآلهة وطارت محلقة في الأفق المجهول. 
سمعت حفيف أجنحتها ولم أرها. ما رأيت إلا شبح العدم جاثمًا على جبهة الوعر» يرقب 
ساعة يبحث فيها عن عرشه المفقود ويعصب رأسه بثلجه. 

إنه ليوم رهيب يوم ظفر العدمء إن تصبح أشباح النوابغ رممًا بالية. يضحك منها 
الفناء ويهزأ بها اللا شيء. يوم يقبض العدم على قضيب ملكه (ويؤدب المتشردين). هذا 
هى لقب نوابغ الأرض في مملكة العدم. 

تصفحت الأسفار وقرأت سطورها وما بين السطور فلم أجد إلا شكوكًا مدلهمة 
تزداد على البحث ظلامًا. استعرضت جنود العلماء والفلاسفة وفي أيديهم سيوف وقنابل 
البراهين» فرأيت تلك منثلمة وهذه محشوة رمادًا. رأيتهم نيامًا في ظلال الشكوك والتهكم 
يقهقه فوق رءوسهم صائحًا بهم: ناموا واستريحوا يا نوابغ الأرض فقد ضللتم الناس 
وضللتم. 

مع عمالقة التاريخ وجبابرة الإنسانية سرت برعدة. خلتهم راكضين وراء السعادة 
فأسرعت معهم فاختفوا عن نظري في صحراء التيه فدخلت أرض الفراعنة وحدي. 
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رأيت جلال ملوكها أبناء الشمس. تصفحت أسفارهم في هياكلهم؛ ومع موسى الذي 
تدرب على حكمتها أمعنت النظر فيها. رأيت عصي الكهان تنساب حيات تحت أقدام 
الفراعنة فاتبعتها إلى هيكل إيزيريس. رأيت هناك الإله الثور وعلى ظهره النسر فقلت: 
هذا هو السعادة. صعق الكهان لأن الثور قد مات واضطرب الوادي حزنًا على الإلهء 
فقلت: لا سعادة هنا. 

طفت حول الأهرام واستنطقت أبا الهول فأجابتني مومياء من قبور الفراعنة: فتش 
عن الشعانة ى كير هده الأرطن فقن تنا أحساننا 'لاراها تضوى أزواهنا إن ويتدها 
أحد بعدنا. 

سرت على طريق الهند فرأيت رفيقي في هيكل الآلهة - موسى - يلتفت يمينا 
وشمالًا وإذ لم ير أحدًا قتل المصري وطمره في الرمل» فسألته عن ضالتي فهز كتفيه 
مشيرًا إلى المصري المقتول. 

طويت الصحراء فشاهدت فيها آثار الأنهار فأيقنت أن المدنية رحالة يجوب الأقطار 
وله في كل منطقة طلول وآثار. ولا وصلت ضفاف الكنج حملت تياراته أثقالا من الآمال 
مجوالا 2ن الففاقل. 

تحت أقدام برهما - ثالوث الهنود - ويين غطرسة كهانه لم أجد أثرًا للسعادة. 
وفي مطاوي (الفيدا) لم أعثر إلا على بعض متحجرات صقلوها ونادوا على الدر والألماس. 

اضطرب البراهمة لأن إلهّا جديدًا ولد من خاصرة أمه. يمد يده ليقوض أركان 
فلسفتهم ويمزق أسفارهم فأسرعت الخطى إليهء أركبني بوذا في مركبته (الإلهية) 
فجرت بنا نطوي سهول الخيال وتعبر أودية الأشباح» فسرنا نفتش عن السعادة في 
جيوب الغيوم فكنا كالقابض عل الماء. تركته متربعًا في ظل شجرته الأزلية يستمد الروح 
العلوية لتبدد انقبياض نفسه. فازداد بركانها ثورانًا؛ لأن السعادة طائر لا يستكن في ظل 
شجرة يستظل بها البشر. 

رأيت كنفوشيوس يعلم في الصينء وسمعت تلاميذه يطلبون منه ما أطلب؛ وهو 
يعللهم بطبخة الحصى فناموا ولم ينضج الطعام. 

عدت إلى أثينا فرأيت في رواق هيكل الحكمة فيلسوفها الخارج على المألوف, المتمرد 
على التقاليدء نائمًا في برميله فسألته عن السعادة فدفع إليّ مصباحه وقال لي: فتش عنهاء 
فقد فتشت قبلك فلم أجد (الرجل) السعيد. 

صعدت إلى قمم الأريمنت فلم أر الطهارة والسعادة كما قال شعراء اليونان فانحدرت 
إلى الشاطئ وأبحرت إلى بيبلس مدينة الثالوث الأقدس الفينيقيء لأبحث في كتب سنكنتين 
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وطالس فرأيت الشعب يبكي الإله المقتول الذي افترسه الدب في الغينة فغادرت شعًا 
يفترس إلهه دبء أتعثر بأذيال الخيبة ميممًا أرض إسرائيل. 

قلت في نفسي: ما لي أفتش عن السعادة ولا أرى إلا بشرية متألمة» ولا أسمع غير 
النحيب والعويل. 

في سفح الطور أعييت فجلست أفكر في تعاسة الباحثين» ضاحكًا من المتفلسفين؛ 
باكيًا على المتمنطقين» فرأيت موسى اتقد غضبًا ورمى لوحي الشريعة فكسرهما في أسفل 
لحيل فقلت: لهة مها يالك ياحيان الأكجداء ريا قائل المصارى: باشاق الحدر الكضمن بافالق 
الصخرة بعصاهء أمثلك يغضب؟! فأجابنى: من سعى وراء إسعاد البشر ذابت نفسه 
وأكلته الكآبة. 

نمت تحت أقدام الجبل نوم فتية الكهفء واستيقظت عندما سمعت راحيل تبكى 
على بنيها. فجلت بأقدام اليأس في خيام الأنبياء. وأكواخ شعراء إسرائيل. فرأيت الشاعر 
أيوب مفترشًا الرماد يدعو على نهاره وليله واللعنة ملء فمه. رأيت شاول صريعًا على 
جبل الجلبوع ومجن الجبابرة معفرًا بالتراب. رأيت داود يئن على عرشه موقعًا بكاءه 
على العود والقيثارة. رأيت سليمان طائفًا في الهيكل تائهًا في الشوارع متغزلًا بنشيده 
وقد صادفه حارس المدينة. رأيت حول سريره ستين جبارّاء وكل منهم سيفه على فخذه 
لأهوال الليل فقلت: هذا أسعد البشرء فأصغيت إليه فسمعته مرددًا: كل شىء باطل. 

سمعت أشعيا ين افوص كبا كا مونة ذلك الؤمان تروؤساوف حصا وشركاء 
للسراق. رأيت أرميا باكيّا في صهيون» ومر أمامي موكب من الشعراء الأنبياء الصغار 
وكلهم غائتصون في بحور الأحلام ينتظرون فرعًا جديدًا من جذع يسي فانتظرت ذلك 
الآتىء عله يرشدنى إلى ما أفتش عنه. 

جاء فرأيته في بستان الزيتون رافعًا يديه إلى السماء صارحًا: يا أبتاه اجز عني هذه 

الكأسء» وسمعته يبكت تلاميذه قائلًا لهم: ألا تسهرون معي ماع بو ادق قلت ا 
لي وللسؤال فقد جئته يوم بؤسه. فبارحت أورشليم تاركًا خلفي ضوضاء الكتبة وجلبة 
الفريسيين افص ما علق بأذياق من غبان: تلك الدهون. يممت حزيرة العزب لأسال عباد 
اللات والعزى عن السعادة فشهدت مقتل كليب» ويوم أوارة» وسوق عكاظء وسمعت وقع 
أقدام نبي عربي فأسرعت الخطى إلى المدينة فصادفته هاريًا يتسلق الصخور ويتسرب 
ف للعاوير والكيوقك فل تسن السفال :ذلك لهال 

فعدت واليأس ملء صدري من رحلة استغرقت سنين فالتقيت في ضواحي دمشق 
بشيخ جليل ألبسته الأيام جبة لحمتها العصور وسداها الدهور. رأيت بقربه مركبة نارية 
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دونها إتقانًا طائرات هذا الزمان. فصحت به: تسمَّ يا شيخ. فأدرك أننى استهنته فجرد 
سيقًا لا أدري من أي اديه و ركان يهني كاتف كفلة نارية ن كرك ضورة 
في إحدى الكنائس وقلت في نفسي: هذا إيليا لم تخمد نار حدته الأجيال. وماذا يصنع 
هزيل الأسفار أمام من يستنزل من السماء النارء ويقتل ثلاثمائة وخمسين من الكهان؟! 
فسألته الصفح عن غلاظتي فابتسم ابتسامة روعتني - وكم من ابتسامة ترتعد لها 
الفرائص - وبعد حديث طويل أطلعته على خفايا نفسي وأخبرته أنني طفت في الأرض 
مفتشًا عن السعادة. 

فقال لي: إنك تفتش يا ابن اليوم عما يفتش عنه شيخ الأجيال. فإن شئت إزاحة 
اللثام عن وجه الحقيقة فاصعد إلى الأعالي وقابل رب الأرباب. إنما كن جسورًا فهنالك 
من يقفل الباب بوجهك. 

فتنهدت قائلًا: قبل الدخول عقبات يا شيخ. يا أيها النبي الحي المخلد على رغم 
الموت» مهد لي الطريق حتى أتعلق بأذيال الباب» لأسمعك صراخًا تردد صداه الأرض. 

فأركبني مركبته النارية التى أقلته مرة إلى السماءء فاخترقت الأعالي فأفزعت 
متوضايها سكا اريخ وأظل غليذا فق شكان الكواكي أشكال والوان: 

وقفت المركبة على باب السماوات فرأيته مفتوحًا ولا حاجب هناك ولا بواب. يلجه 
جميع أبناء البشر ولا يسأل أحد هناك إلا عن حسناته. فسمعت صونًا يناديني: من أين 
القادم؟ 

حدقت النظر إلى المكان الخارج منه الصوتء ولما لم أر أحدًا؟ قلت بعد هنيهة: من 
الأرض. 

فأجابني: ولماذا جئت إلى هنا؟ 

فقلت: أفتش عن السعادة. 

فقال: ألم تجدها؟ 

فقلت: كلا. 

فأجابني: ولن تجدها فمطامع المادة لا تحد. إن السعادة روح وهيهات أن تستولي 
الهيولي على الأرواح. لقد أقلقتم مسامعي يا أبناء التراب» فكدت أصير مثلكم لا سعادة 
لي. فارجع من حيث أتيتء واسأل سفرائي في أرضكم عنها. 

فأجبت: لقد طفت في مشارق الأرض ومغاربهاء رأيت الرسل والأنبياء والفلاسفة 
فلم أجد أحدًا منهم سعيدًاء أما سفراؤك فما رأيتهم ولا أعرف قصورهم. 


11 


قصة السعادة 


فقال: نحن الأرواح لا نستسفر غير الأرواح» فسفيري هو ما تسمونه (الوجدان 
والضمير) في لغتكم. 

وابتسم البرق وقهقه الرعد فاضطريت. وبعد هنيهة وجدتني في برية مقفرة عاينت 
على صخورها آثار دم هابيل» فاستيقظت من حلمي الرهيب على قرع ناقوس الواجب. 

تأملت في مار يدادو كدت اندي حفظ السائية تحمل على رأسها دم أبنائها الذين 
ضحتهم المطامع على مذابح آلهة كذبة. آلهة السعادة والأمل. 

قلت في نفسي: ما تفاحة حواء وحكايتها إلا رمز السعادة المفقودة. إن ترني 
(ملتون) الخالدة لهي رمز السعادة وهيهات أن يلتقي (الفردوس 0000 . إن ذلك 
الطائر الجميل الذي صورته قرائح الشعراءء لقد أفلت من قفصه وهيهات أن يعود. 

فيا أيتها السعادة. 

أنت سر من الأسرارء عظمته في اختفائه» وإن أدركه البشر يتسوا وملوا الوجود» وما 
أشقى حياة يملها الناس. 

أنت خيال النفس المستقرة في الجسد كالخيال في المرآة. تدركه العين ولا تقبض 
عليه اليد. وما الفلاسفة غير أطفال يحاولون القبض على خيالاتهم في المرايا. 

السعادة تحقيق الأملء والأمل ابن الطمع: والطمع بحر أزلي لا ينضب ولا يتبخر. 

السعادة ث ف انويع الجائعة والنفوس لا تشبع. تجري المادة وراء السعادة» وراء 
ذلك الخيالء فلا تجده إلا يموت الآمال. ولا تموت الآمال إلا بالموت. وهل من سعادة في 
ظلال الموت. 

العين والسعادة فرسا رهان. من رأى تمنى. ومن تمنى قد ينال» ومن نال ما ينال 
تمنى ما لا ينال. فلا سعادة لذي عينين. 

وبعد تفكر قليل نهضت إلى عملي ولم أعد أسمع إلا عويل المادة بين مخالب العدم؛ 
فما أمرّ اليقظة وأقسى جبار الأبدية والأزل. 
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عين كفاع 


القرية هي عين كفاع» وحديثها حديث كل قرية في الأرض والمريخ» فالناس ناس في كل 
مكان وزمان ولا يعقد الحياة إلا المدنية. 

عين كفاع لفظة سريانية مركبةء تعريبها: العين المخفية. ووافق الاسم المسمىء 
فخفيت على الحكومة فكانت كأبي نواس حين قال: 


تحجبت عن دهري بظل جناحه فصرت أرى دهري وليس يراني 


ولو كانت تحت الجناح لانتظرت النقفء ولكنها بعيدة عن الحضانة: فلا فرخًا 
أنتجتء ولا بيضة صلحت. 

كانت على عهد لبنان معبر القوافل القادمة من جبيلء وجونيه» وبيروت» وصيداء 
ودمشق مثقلة بالبضائع إلى بنادر الشمال: دوماء وبشريء وأهدنء وغيرهاء من دساكر 
لبنان» فكانت الطريق ثرثارة أبدّاء لا تخلى من الرجل والحافر. أجراس بغال وجمال 
تدقء وجلاجل حمير تهمهمء ومكارون يغنون مع الفجر العتاباء والميجاناء والموالياء 
والمعنى والقراديء وأحيانًا أناشيد كنسية مثل: إن قلبي في هوى مريمء وصلاتك معناء 
واطلبي عذاء فتظن أن بيعة سيارة فيها أجواق مرتلين لولا سب الدين إذا تعس الحمار 
أو كبا البغل. أما اليوم فالطريق خرساء طرشاء كمسامع الحكومة عن نداثنا. 

نعم خفيت عين كفاع على الحكومة اللبنانية فمهد الأحدب - مهما يكن من شيء 
فللأحدب الشكر - طرق الدواليب إلى القرى المحيطة بها من الجهات الأربع فزمرت 
السيارات حولنا في كل فج وعلى الذرى» ورقصنا نحن رقصة الطيرء وهكذا ظلت هذه 
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القرية وحدها بلا طريق. لى مهدت الأميال الخمسة الباقية لاختزلت طريق الأرزء وأمن 
المسافرون حر الصيف ويرد الشتاء. 

عاتبنا الدياس عندما مهد طريق مار يوسف جريتاء ولم يبال بيعد الشقة» ودير 
مار يوسف هذا في وحدة الرهبان فيه بضع راهبات متعبدات فاضلات. وعاتبنا الحكومة 
فقالوا لنا (غدًا) ولولاكم ما مهدناها. لقد صدقواء استعاروا اسمنا كي يحققوا قول المثل 
اللجتاني: النن لديو :.: إلبغ: 

وصبزنا حتى هناق عزنا فكتينا إل الذيادن يوم كان دكماتودًا حذكرة ابوهدة 
فتناساه ولم يجب. وقيل لنا: إنه يطرب للشعرء ورأينا شاعرًا يمدحه فيستحق شكر 
لبنان» فكتبنا إليه شعرًا معاتبين لا مادحين؛ ومما قلناه له: إننا على دين بشار لا نمدح 
ريحانة قبل شم. أما تلك القصيدة فهذا مطلعهاء والكتاب يعرف من عنوانه: 


قل للرئيس عداك حظ أنكد أقرى معذية ودير يسعد 


فما نفعنا الشعرء ولا أجدى النثرء ولم يعد الدباس ذلك الحظ الأنكد. 

قال العرب: الحديث شجون. ألا ترى كيف ينجر الحديثء فلنعد إلى عين كفاع. أما 
موقعها الطبيعي فدونك وصفه الوجيز: «جزيرة برية» على رابية مخروطية مفرطحة 
قليلًاء تعلو مائتين وخمسين مترًا عن الأودية التي تطوقها. خطط الجدود قريتنا الصغيرة 
في عين حكومتناء فإذا نظرت إليها من جبل معاد تخالها حلزوئًا. يحدها شمالًا نهر 
شتوي يسميه الجغرافيون نهر المدفون» وغربًا واد شتوي أيضًا يصب في النهرء وقبلة 
وشرقًا سهل مقعر قليلًاء مساحته بضعة أميال مربعة (تمت حدود بطريركية فارناي 
6237) إن صح ما قاله فينا الأب ل. خليل (بشير 6 تموز .)١1575‏ 

في هذا السهل غرسوا وغرسنا الزيتونء: والحكومة من الملاكين أيضًا في هذا السهل 
الخصيبء وكم زجت - على عهد السلاطين - في السجون من أبرياء اتهموا بعقر 
زيتونهاء وما كان الجاني غير العاصفة, أما في صدور الجبال المتكئة حول عين كفاع 
كثبير امرئ القيس في عرانين وبله» فأغراس عنب وتين وكل ما عرف الفلاح اللبناني من 
أشجار مثمرة» فصار يحق لذا أن نرتل: وَالتَّينِ وَالزَّيْتُون * وَطُور سينِينَ * وَهَذَا الْبَلَدِ 
الَْمينِ4. حقا إنها بلد أمين ممن يدخلون القرى فيفسدونها. 

إذا تأملت ترى الحيطان منظمة كسطور ابن مقلة فتحسبك في مدرج روماني 
والعرائش كالعرائس تجلل قلالها كأنها عذارى دوار في ملاء مذيل. 
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والقمم وما أجمل تلك القمم تختبئ خلف بعضها كعذارى لبنان في محفل؛ عنيت 
القرويات لا المتسابقات إلى عروش الجمال. 

الوادي الشمالي رهيب جدَّاء وضيق جِدًا كصدور اللاهوتيين المتحرجين؛ تتناوح فوقه 
الجبال حتى تتصافح., يمتد من ميفوق إلى سيف البحر حيث بُني على قدميه جسر 
المدفون. مسافته عشرون ميلًا أى تزيدء وتعاريجه أوضح ما تكون في عين كفاعء فكأنك 
أمام فسطان الملكة فكتوريا المثنى والمطوى بشكل ملوكي. ولو كان هذا الوادي الذي 
تطل منه القرية على البحر عريضًا تجري فيه المياه لقلت لك الدردنيل أى البسفور. 
ولكنه يضيق فيصير قيد باع فقط. وفي هذا كان يربض الناس لتحية بعضهم في الليالي 
السوداء» وكل لياق (التراذات) ستوداء وآدئ الضبوء القمر أن ييدة ظلمة: لا دكا دباتتيرها 
أمه. 

في القرية وحولها هوى عديدة؛ فقرب بيتنا هوة سدها جدودنا فصرنا نقصد هوة 
(المساسير) حيث ندهور الحجارة ونصغي إلى صوتها وصداهاء فتتساقط من درجة إلى 
ذوككة فجمه السيمي والكما دولا :فال تسن التدهدئ: حكن اعتقرنا ضهان أن متاك 
باب جهنمء وكانوا يخوفونا بخروج الجن والشياطين والعفاريت والرصد من فم تلك 
الهوة الرهيبة ليصدونا عنهاء وللرصد حديث مثير لا نضن به عليك. 

حول القرية كهوف تعد بالعشراتء مهرتة فوه ككواسر لامية العربء فكأنها فم 
الدهر يحدثنا بما مر أمامها من مشاهد وعبر ولا نفهم ولا نعي شينًا. 

أما غابات القرية» وجل أشجارها سنديان» فمربعات ومثلثات وموشورات على 
جوانب كرومهاء وفي الجهة الغربية غابة تكسو الجبل من قمة رأسه إلى أخمص قدميه: 
وفي الجهة الشمالية بقعة كبيرة كلها من الآس. 

القرية نصرانية مارونية وقديسها مار روحانا يعيدون له في 54 أيلول كأنه عيد 
القطاف والعصيرء أو مناحة أمنا على فتى فصولها. إن عجائب القديس روحانا كثيرة» 
أكثر من عجائب يسوع, وحياته غرائب سأحدثك عنها يوم عيدهء أما الآن فإليك أنموذجًا 
منها: نجى القديس صبيين من أسد (رديء) كاد يفترسهماء وإن سألت كيف ذلك؟! قيل 
لك (عجائب الله في قديسيه). 

أما صورة القديس فتنبئك أنه أجرى نهرًا حال دون الأسد وفريسته؛ فأقعى يعوي 
كالكلب بالمقلوب. وعندما شككت صبيًا سألت جدي الخوري: ماذا صار بالنهر بعد نجاة 
الولدين» وأي أصعب أقتل أسد أم إجراء نهر؟ فانتهرني قائلًا: سد بوزك آمن يا صبي 
ولا قسأن» مكنا ١‏ 
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ومن عجائب قديس ضيعتنا أيضًا أنه (استنبع) عين ماء لقرية ظمأى استغاثت 
بهء ولم يذكر السنكسار أنه استعان بالعصا كموسىء ليته يرق للقرية المتعبدة له. فهي 
ظمأى تفتش منذ أجيال عن العين المخفية (عين الوطأ) ولا تجدهاء فالأسطورة القروية 
تقول: إنها مغطاة بسبع لحف! 

سألت القديس روحانا ليلة عيده عام أول بعدما أعيتني الحيلة وبقيت الضيعة بلا 
درب أن يعمل عجيبة واحدة, فأجابني: إن الله لا يأذن بعمل العجائب اليوم. 

تفلك" لم ما أقل يطعا كا جاتحم أله عقف المكرعة مق كبري الطرع فين 
جاءت نويتكم! 

قلت: ولكن الحكومة تعمل متى شاءتء وتنفق عشرات ألوف الليرات على توسيع 
طريق وتعبيدهاء وتعتذر بالمراسيم إذا أبت. 

قال: ونحن أيضًا نحتج بقلة إيمانكم. 

قلت: لى لم تبق شماسًا لظل الرب يستجيب لك ويرخص بالعجائب متى طلبت. 

قال: وحكومتكم كذلك لا تسمع إلا للمتقدمين في الأخوة. 

قلت: هذا تعبير عتيق» فالذين تعنيهم يحملون اليوم ألقايًا فخمة, وإذا لم نقبل 
أيديهم راكعين حاسرين يحردون. 

قال ... 

قلت .. 

أما بيت هذا القديس (كنيسة الخورنية) فبنيانه فخم متين مشيد على بقايا برج 
قديم لا تزال آثاره ماثلة» فزاويته القبلية الغربية راسخة على حجارة ضخمة كأنها من 
قلعة بعلبك» وإن كانت دون الكبرى ضخامة؛ فكأن حجارة الهيكلين من مقلع واحد. 
أما درج الكنيسة فداخلي وهي أشبه بحصار منها بهيكلء وفي خاصرة حنية الكنيسة 
حجرة مخفية اع الما دون لكنوزهم, إذا اجتاح الغاشمون قريتهم وأخذوها 
عنوة. وسنديانة الكنيسة الضخمة الهرمة التى أكلت الأيام جذعهاء كقلوب الفريسيين؛ 
فتحديك بحمو الوركل. لعرن كفاع ند هما ترتى نت حصان طنيسي له يرهظها الجياة 
ومبلغو أوامر الحكومة إلا من بابها الشرقيء ولولا هؤلاء ما عرفت القرية أن في الدنيا 
حكوحة فطخ كفاع بك فرلالطاكر دمت كانت قرية محسدة في ليالي الأهوال لا يلجها 
أحد بلا تعب وعناء. ومن يضل الطريق لا يستطيع الخروج منها إلا إذا عاد من حيث 
أت 
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حدثني جدي عن الأمراء الشهابيين يوسف وبشير ورجال حكومتهم كيف كانوا 
يأتونها لصيد الحجلان والقطا (الحمام البري) بحاشيتهم ويئزانهم؛ ودلني على مقعد 
الأمير في الوادي الرهيب - القطين. في هذا الوادي الكذار االقطي الكيق كاف رسا ذلك 
الزمان المتقشفين دير عظيم جدًا لا تزال آثاره ماثلة' ولخراب الدير أسطورة نذكرها في 

وعلى الجيال عدة هياكل يتهددها الدمار: مار عبداء ومار سمعان» ومار سركيس. 
في دير مار عبدا تخفى المطران يوسف اسطفان حين أهدر الأمير بشير دمه بعد (عامية 
أنطلياس ولحفد) وفي الذروة الغربية تجثم كنيسة معاد القديمة” كأنها إحدى قلاع 
دردنيليا البري. 

وعلى جبالنا وفي أوديتنا كان يلهى مواطننا الإله أدونيس» وكانت نمورتنا أشد 
احترامًا للمعبود فلم تفترسه كخنزير الغينة البري. 

هذه هي عين كفاع المسكينة» ومن محاسنها اليوم بعدها عن الضوضاءء فكأن 
الحكومة الجليلة أرادت أن تبقى في بلادها المحروسة نموذيجًا للقديم فما وجدت أصلح 
من عين كفاع في بلاد جبيل» 0 الديانة والحضارة الأولء فسدت أذانها عن نداء أهلها. 
تعتمد القرية على الحرير وقد مات» وعلى الزيتون وهو يحتضرء وعلى الكرمة والتين وقد 
هرماء وعلى التبغ؛ ويد شركة الحصر آخذة بخناقه؛ وعلى السفرجل والآجاص وغيرهما 
فلا تبيع ثمرة لتعذر النقلء فتسقط الثمار تحت أماتها وتغني المزارعين عن الأسمدة. 

سماء عين كفاع صافية كقلوب القرويين فلا ضباب ولا رطوية. أفق كعين الديك 
لا يتعقد فيه سحاب إذا أصفناء ثمار استبدت باللذاذة» وخمرة دونها خمرة شمبانيا 
وبوردوء ذاقها أجانب كثيرون فأعرضوا عن خمرتهم واحتسوها متمطقين. 

عين كفاع مجرى هواء وللريح فيها هينمة أزلية» ولولا أن عين كفاع على قمة 
لقلت لك إنها ومحيطها كصحن مثروم. يمر الصيف ولا يلزم واحد فراشه. الجميع في 
عرازيلهم وعلى مصاطبهم. عرب متحضرون ينامون على ابتسامة القمرء» ويستيقظون 
على غمز النجوم. لا يعرفون البق والبرغشء الجداجد تزمزم في أوديتهم كابن المقفع ليلة 


" أخذ منها رينان كتابة يونانية للإله ستراب تاريخها قبل المسيح» وأرسلها إلى باريس. 
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إسلامه. والحجلان نقوقي مترحمة على المعريء والثعالب تعوي مسبحة خالق الدجاج 
والعنب والقثاءء فتجيبها الكلاب فتسد بوزها. 

في عين كفاع تنتهي حدود الزمنء» ومقاييس الناس» وعرف البشر وتقاليدهم» 
فناموسيتي فيها مزرقة مدبجة بالماس غمَّا ومناطها الجاذبية كما يزعم أحفاد نيوتن؛ 
يكتي ردرك أن أقوذق أواصيدة المحضو ل امشارك؟ لايع ولد شراة: إل إذا سعمية 
الكمية. على الغريب ابن السبيل أن ينادي الناطور ثلانًا فإذا لم يجبه حل له دخول 
الكروم والأكل من ثمارهاء الأكل مباح أما الأخذ فسرقة وتعدٌء تلك هي الاشتراكية المعتدلة. 

كثيرًا ما كان يزورنا مجهولون ويصرفون في وادينا أيامًا وأسابيع وشهورًا فنقريهم 
مما ملكت أيمانناء حتى يستسلموا إلى الشريعة التي تطاردهم؛ أى يعفى عنهم. 

إن يد الشرطة والجند قصيرة عن مطاردة الأشقياء في وادينا الرهيب. سنقص عليك 
أيها القارئ أحاديثناء وهي شتى الأنواع والألوان فإن شاقتك فحسبناء وإلا فنحن في 
حديثنا ماضون؛ ففي النفس أشياء لا بد من البوح بها وتسجيلها عملا بمثلنا القائل: 
«يحنا واسترحنا». 
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جبل جاج أقرع؛ قاعد بوجهنا ككبير أناس امرئ القيس. بجاده رمادي مجعدء وفي وجهه 
نكت كأنها البثور التى تأتى الوجوه على الهرم. تلك فضلة أرز تشهد لنا عند الدهر على 
(أصدقاتنا) الذين باحدواق هنذا جزية المحبة. بل بقية كأس شريناه منذ كانت الألوهة 
فينا والمعبود منا. وإلينا ابن التي كانت لأورويا فكان أطمع من أبيه. حلق الرءوس 
ونعم» وصار الحالق عريسًا والهيكل مضجعًا لحبيبته الجميلة بالحذاء» إن (يهوه) كان 
في كل عهد حجل صيدء وبيته ستارة. 

سامحك الله يا حيرام. 

يظهر جبل جاج من عين كفاع كحنية مذبح سقط عقدها فعوضها الله منه قبته 
الزرقاء. تتدرج إليه الذرى كالكاهن إلى مذبح ربه» فما أجمله والغروب يلفه بعباءته كما 
اشتهى الزاجل اللبنانى أن تفعل به حبييته. 

تلوح في الأمد الأبعد قرنة جفرون فتخالها منير واعظ بليغ لا يفلق الناس كلامه 
المعاد. ولا تمل العين حديثه الصامتء وإذا لاحت عليها نار الرعاة حسبته منارة بحر 
الظلمات. 

يؤثر بي جدًّا منظر الغروب ولا سيما بعد ما مال النهار. وها أنا أرسمه لك من خلف 
تاركًا لغيري وصفه من قدامء فإذا احتضرت الشمس خلت جيل جاج جمرًا مكسورة 
حدتهء حتى إذا فارقت الشمس المريضة رمد رويدًا رويدّاء وازرق من خلفه الآفق الأغبر, 
ثم تشتد الزرقة وتسود إذا طالت غيبة القمر. فلى شهد فولتير غروبنا العجيب لنساه 
ذاك الشروق الذي انخلع عقله حين شاهده. 
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ولجبل جاج منظر نهاري أريد أن تعرفه. إن اتزرت سماؤنا حلقت الشمس فوق 
الغيم وضربته فيلوح كسبيكة فضة خارجة من تحت يد الصائغ» فالشمس عندنا 
تفضض لا تذهب. 

وإذا استقبلت عند الدغيشة ملعب أدونيس ومرتع الزهرة - جبل الفتوح - تراءت 
لك سنديانة أغبة الوحيدة, الواقفة في الرقيع بين عاليه وعين الكفاع, كأنها شبح أحد 
الأجداد الذين عمروا هذا الجبل» وإذا أشملت نظرك رأيت البحر كشقة كرمسوت تلبق 
بعشاق البرفير والأرجوان. 

كثيرًا ما يصعد الدخان عند أقدام السيد المتكئ فنحسب الناس يبخرون ضيفهم 
الدائم» ويستنير الأفق قبل وصول راعي النجوم فتخال نارًا توقد خلف جبل (القرين) 
وتوشك أن تحرق شعور بنيات الجبل؛ ثم تتسع قنطرة النور وتبدو صلعة ملك الليل 
كرقيب يتسرق من وراء جدار» حتى إذا قارب قرصه الثلثين خلته قاووق جدي الخوري 
لو كان طويه البابا وصوره داود القرن. 

وإذا علا القمر ذراكًا تأخذ الظلال في الهرب من وجهه واحدًا خلف واحدء كعذارى 
لبنان القرويات من وجوه الزائرين. ظلال تمثل للشاعر دنيا لا يحلم بها إلا من كان 
كشاعر بنت الرقمتين يرى بعينيها وترى بعينه» وإذا علا القمر قامتين اشتد البهق 
وتوارت الأشباح في الكهوفء واختفت في الأودية هاربة من وجه الفاتح» وتجلت كنيسة 
بجه تحت برقع النور كأنها قلعة فقرا. 

أما وادينا الرهيب فيظل متمردًا ولو استوى الملك على العرشء فهو خارجي كابن 
الزبير لا يبايع ولو صلبوه. ضيقت جباله عليناء ولكنها أرتنا الشمس على ضربة حجر 
مناء فظننا يوم كنا نحلم أن ملكوت الله لنا وحدناء إننا ندركها بيدنا إذا استوينا على قمة 
(الشباع). 

وإذا ترطب الهواء الغربي ظهر جبل معاد قرب الفجر الكاذب ككاهن مريوع 
عريض الكفل يلبس دركًا من القطن المندوف مشرشر الأطراف. 

هذا مشهد أراه كلما اكتمل القمر. أما المشهد الذي أراه في العام مرة فهى ليلة عيد 
الصليب. 

أقف ليلة العيد قرب الغروب فيطير عقلي من رنين الأجراس المتجاوبة حولي في 
أودية ومغاور وهوى وآبار عين كفاع. وأسمع ما لى سمعه بولس حين رجع غانمًا من 
السماءء لما قال: لم تسمع به أذن ولم تره عين. فهذا يتحقق عندنا ليلة ١6‏ أيلول. 
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التفت صوب الشرق فرأيت نور الشمس يزنر الجبلء كأنه يشد حقويه كبطرسء, 
وإن لم يذهب به حيث يشاء كما أنذره معلمه. وصعدت نظري إلى قرنة حفرون الناتكة 
كعرف الديك» فخلت يسوع والشيطان واقفين عليها يتعاتبان. يذكره إبليس بفرصة 
ضيعهاء ويعرض عليه الدنيا مرة أخرى. فعجبت واعجب معي أنت لشيطان يعرضها 
على ربه! وإن قلت لكاهن هذا يدور بك حول (الطبيعة الإنسانية) حتى تدوخ, وإذا قلت 
شينًا آخر قال لك (بحسبما هو إله) وهكذا تكون دائمًا بين نارين مع (المحامين) عن 
الله وهم كالهر لا يقع إلا واقفًاء فارمه كيف شثت. 

وكأنني رأيت الجدال انتهى بقول عدو البشر للمخلص: هذه شواربي احشها إن 
ظهرت لهم ولم تأكلهاء ولكن السيد تغلب أيضًا على جبل جاج ولم يدخل في التجارب؛ 
وإن لم يتجرأ على الظهور فهو يعرف ما عنده ويحب السترة. 

أخذتني هذه الأفكار حتى بدت أنوار العيدء فصعدت إلى (قبة الوادي) ودقت أجراس 
الجوار» فحسبت داود قام وهو يرقص ويرتل للتواب الرحيم؛ وعينه على أوريا أخرى؛ 
لا تستبعد حديثيء فمن عين كفاع أسمع ثلاثين جرسًا وأكثر تدق كلها في تلك الساعة 
فتصور كيف تكون؟ ثم علت التهاليل على القمم» فخلت كهان الكنائس المتهدمة نفضوا 
غبار القبر وتجمعوا على الذرى يصرخون مع الصارخين: محبة بالمسيح كيرياليسون. 

وبين تهاليل الفتيان وهتاف الصبيان وتسبيح الكهول والشيوخ: تندلق ألسنة النيران 
من رءوس وأحشاء الجبالء: كأنها ألسنة أفاعى الشكء ثم يتعالى الدخان كسلم يعقوب 
الشووي فقول هذه بجاعة القيامة والدكنا قط و كما وعدوا: وكموه المستغو ين ومكذا 
تستحيل بقعتنا معبدًا منيرّاء فتغبر الفقاقيع الغائمة على كأس الفضاء الذي يشكل عندنا 
كأس شمبانيا. وإذا جاز القاطع والمانع في التشبيه كما يحلو في المنطق قلت: محيطنا 
كقشرة بيضة - كبر ما شئت - نصفها من الغبراء» والنصف الآخر من السماء. 

تخيل أنت ما تشاءء أما أنا فأصف ما أرىء وإذا لم تصدقني فشرفنا بزيارة. 

لاحت لي طغمات الوقيد على رأس جبل (بوشال) كصفوف عسكر في الجبهة؛ لا 
تضمحل فرقة حتى تتقدم أخرىء والدخان ينعقد فوقها كليل بشارء ولكنها حرب بلا 
رماح ولا سيوف. فالكواكب لا تتهاوى. 

تحلق الأنوار على الجبال؛ كأنها جراحات السيد تفتحت على التلال لتغرق الكتبة 
والفريسيين بطوفان أحمرء أو كأن للجبال عيونًا محمرة تتفتح على الأمة الجريحة: 
ثم تنطبق خوفا من جلال المشهد. وتسمع خشخشة الهشيم المحترق» كأنها فحيح 
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الثلابين» وكل هذه الأصوات تتحد لتصير صونًا واحدًا يهتف مع المعيدين: محبة بالمسيح 
كيرياليسون. : 

إنهم يكرمون المسيح باللهيب ويسوع كان لهيبًا حقاء كما قال الشاعر السرياني في 
لاعن ومشكبكفه قامى | لققه عن الكربس عق ودين نيوت ١‏ 

إن نان فلك الخهية ستظل متقدة ما دامث الإفسانية فى حاتحة إلى 'ثان ونون فم 
للمقهورين غير الناصري الشهيدء فهو إمام المجاهدين» ومن يقتد به لا ييأس. فسلام 
لبك ايوم ولدت» ويوم تموت؛ ويوم تبعث حيًا. 

أهلا بك يا سيدء ولكنك طولت الغيبة. عجل عجل. 

لو ترى محبة بالمسيح كيرياليسون تطير عن رءوس الجبال كالعقبان وتتصاعد 
من الأودية كاليمام» لهتفت معهم: هاللويا كيرياليسون. فما أعظم هذا الضعيف وما 
أسعده؛ ولئن طرد من القصور فهو سيد الأكواخ ولا يذهب من مخيلة الشعراء. 

عظيم هو هذا المصلوب. يدفئ أنفاسنا ميلاده. وتفرح معنا الأرض بقيامته, ونودع 
الصيف بمهرجان صليبه. 

إن جبال بلادي أبهج منظرًاء وأعطر روائح من جبال الأرز كما قلت يا رينان. فلو 
تراها ليلة هذه المحرقة البريئة لقلت أكثرء ولو رأيت محبة الناس ليسوع ليلتها لتيّمك 
حبه. 

يخزي الله من يكفركء ولكن الذي كان في أورشليم كالدجاجة الغريبة صار عندنا 
أغرب. 

حللت يا يسوع محل ابن عمنا العاشقء وإلهنا الولهان الطماح, فأهلًا وسهلًَا 
ومرحيًا. 

علمتنا: أعطنا خبزنا كفاف يومنا فهات خيرًا. 

إننا ننسى ليلة عيد صليبك أوجاعناء ونصدق من خبروا أنك حملتها عناء ولكن 
صباحنا أسود. إن خيراتنا بين أيدي هؤلاء المهللين ليلة عيدكء؛ والمتوجين في صباحه. 
والمعجن عدو الرغيف. 

أعطينا ما لقيصر لقيصرء وما لله لله فأصبحنا على الأرض البيضاءء فهل عندك 
تعليم جديد تبلونا به لنؤجر؟ 

البشرية كلها عليناء والدينار الذي رأيته في القدس نام مثلك في الحبس. قلت: لا 
تعبدوا الربين فتركناه وتبعناك» فانظر ماذا تعمل لناء هات ما عندك يا يسوع فالاتكال 
عليك. 
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هل من هرقل يخلصك من أكاسرة اليوم؛ لنعيد لك عيدًا جديدًا؟ هل من هيلانة 
تنجيك من الرطوبة التي ألبستك قميصًا من الزنجارء أنا والله خائف عليك من الاستسقاء. 

سلام أيها الويف والمجد لك يا ابن الضيعة. 

(نوّروا) يا مساكينء نوّر الله عقول رعاتكم؛ إن بساط الصيف واسع. أما الشتاء 
فطوبى لمن يقطعه. إنه يعيش عمرًا جديدًا. تعللوا بقول معلمكم: من يصبر إلى المنتهى 

عظموا الخشبة بعد ثلاثة عشر قرنًاء واسألوا الله أن لا تسوّس. 

وقرب نصف الليل انتهى الفيلم» فقعدت منهوكًا كمن قطع عشرين واديّاء وهبط 
ربعي عن التلال» وجرى حديث عن الرب يسوع سأنقله إليك فلا تلج بحياة ربكء وإذا 
عذرتني كما عذر جارته بنت المجدل فريحت سعادة الدارين» نعمت وإياك هناك بجيرة 
ذات النورين» ليت لي ولك ربع حظها. 


ام 


مجلس القرية يلوم الحكومة 


لا نعني بمجلس القرية المختار والعضوين المعينين من الحكومة. فمجلسنا هذا لا ينتخب 
وله لاك رقي وعدكدو ابسن له اقهيا ناكا فرق اقيق ستو ياكة الكنيفة وروةه اقفن 
قبل القدلدن ,أن القياض تنقدة' سينة تكضي ل السير ادو فق عزانة ترف أن الس 
على الغائب» فالسلام عندنا يحل على من يغيب عن الضيعة ولو يومين. 

من حضر باع واشترى فالأمر شورى بينناء ولا خلاف على الرئاسة» فما أحد خير 
من أحد إلا بالصحة والعافية والرأي السديد. فإذا دارت الغربلة والبخل حسبتك في 
طاحون أنطلياسء لا محاباة ولا شفقة. المجلس دينونة رهيية» ومن يشهده خال أنه في 
وادي يوشافاطء والويل لمن ساءت سمعته وقلت هيبته؛ فالمجلس يشجبه ولو كان رأسه 
بنط السحاب. 

أما الاجتماع الذي أحدثك عنهء فكان مساء الاثنين ١‏ أيلول» فأكثر القرية ينتظرون 
صاحب البريد عصر الإثنين أو الجمعة» وهو لا يخرم ولا يخلف الميعاد. استبطأه الناس 
ذاك النهار فتفرقوا ليتعشواء وعشاء القروي مع غياب الشمسء فكأنه صائم رمضان 
أيدًا. 

نهق حمار صاحب البريد في سفح القرية عند الدغشة فرددوا: جاءء. جاء. وازدردوا 
لقمتهم ملهوفينء وعادوا إلى الاجتماع على سطح البئرء وإن شئت تعبيرًا جديدًا قلنا لك 
(الفيرندا) لا السطح والمسطبة. 

كانوا فيما مضى يسألون بطرس - البوسطجي - عن المكاتيب المضمونة الحاملة 
بشائر الفلاح؛ لأهل الكادحين عبر البحارء ولكنهم صاروا غير مرغوب فيهم حتى في 
السنغالء أما اليوم فكل بضاعة البريد وطنية؛ بلاغات محاكم: وإنذارات» رسوم مسقفات 
ومسكرات» وغرامات يجود بها بعض الجنود الخيرين على من يفتح باب بثرهء أو لا 


أحاديث القرية 


يعمل السدادة باطونًا أو حديدًا. فباتوا في هذه الأيام الرحراحة يتهافتون على الجرائد. 
كل يتناول واحدة من الصحف والمجلات التي ترد عليّ. الجميع يعنون بأخبار الحرب؛ 
فالملسوع يخاف من جرة الحبل» فحرب الأمس أهلكت نصف سكن القرية» وسكرت 
حارة برمتها. أستغفر القلم والذاكرة بل فتحت أبوابها وسقوفهاء أما اليوم فعادت 
الضيعة كما كانت من قبل نقدًا وعددًا. 

كانوا يتوقعون أن تعلق الحرب بأورويا فابتدروا سلاحهم؛ من خروب ما كانوا 
يبالون بهء فصح قول المثل المحلي: جاء من يعرفك يا خروبء وثمار لم يكونوا يحرصون 
عليها لى لم يتذكروا كيف كبرت قيمة التين وابيضٌ وجه الخروب» فصار دبسه سيد 
المائدة زمنًاء ككافور في مصر. 

بشرتهم الصحف بالسلام العالمي» فدعوا للآفال ولجنة الخمسة؛ وحيوا الأساطيل 
الإنكليزية الساهرة على السلام بأعين لا تنام؛ وانصرفوا إلى الأخبار المحلية» فلفتت نظرهم 
الموازنة فتداولوا حديثها. أما ساعي البريد بطرس فما وعى شينًا من هذاء انبطح يشخرء 
وكيف يسهر من يطوف زهاء ثلاثين قرية في الأسبوع مرتين» وفي خرجه مئات الرسائل 
المضمونة التى تفتقد بها الحكومة رعيتهاء وتحصل الغرامات. 

0000 الناس فصعدنا إلى (قبة الوادي) لأن الليلة كانت حرةء فقعدنا حلقة 
على الحصير كأننا في حلقة النظام؛ أى أحد المحدثين. بضعة عشر شخصًا كل وجريدته؛ 
وبينا أنا أفتش في صحف فرنسا عن نبأ الكاتب الشهير هنري بربوس إذا بواحد يشق 
الحديث قائلًا: هه. صدقوا الميزانية. 

فاشرأبت الأعناق وقال واحد: أية جريدة معك. 

- صوت الأحرار. 

وقال آخر: كم مليونًا. 

فأجاب: أربعة ملايين و... و... وكسور. 

وشأل أكذرهمة واللطريق.:.: 

وكان سكوت وتغامزء أما أنا فنمت عن هذا الحديث وتشاغلت بصحيفتي. إن قصتي 
مع قوميء وكلهم خير منيء كقصة الأرملة وطبختها لبنيها. وهل وعود حكومتنا غير 
هذا! أما تلك فجاءها عمر وكيس الطحين على ظهره. أما نحن فقدرنا لا تزال منصوية 
على الموقدة والطعام لما ينضجء غير أننا ما نمنا ولن ننام؛ فالجوع فضاح. 

فنهرني شيخ مجلسنا ونهزني قائلًا: أيش بك احك. اكتب للدباس. 
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فضحك فتى منا خفيفء فخفت أن يغضب الشيخ لأنه شوّاط؛ فتواضعت له وقلت: 
يا خال؛ الدباس ماتء وموعد وصول جثته من فرنسا يوم عيد مار روحانا (59 أيلول). 

فهمد كالمخجول وقال: أنا ما عرفت! الله يرحمه, عمله مليح مع جيرتناء من الريس 
اليوم؟ 

قلت: حبيب ياشا السعد. 

فقال: عال عال. إذن اكتب للباشا. 

فأجبت: عرضنا له عام أول. 

فابتدرني قائلًا: أنت ومن؟ 

فضحكت, لأن ضمير الجمع معدوم عندناء وقلت: أنا وأنتم. 

فقال: وأيش صار. 

قلت: . 

فهز رأسه وقال: هيهيء: وأطرق طويلًَا. 

واستلم الحديث شاب فقال: الطرق تعني مدير النافعة؛ لماذا لا تحكي معه؟! 

فقلت: حكيت. ويشهد لي الصديق كرم ملحم كرم. 

فقاطعنى قائلًا: صاحب ألف ليلة وليلة. 

تامعضن أغن وهال) علية تمزين الداخلية 

فقلت: كلمته في بيت صديقي نسيت عازار» في غؤة وز وراع أحدهم أن المحافظ 
يقدم ويؤخرء فأجبت: كذلك فعلت في غرزوزء ثم ذكرته في عاليه. 

وقال أحدهم: والقائمقام. 

فقلت: آخر حديث كان بيننا يوم عيد مار يوحنا (5 حزيران). سألني إذا كان 
عندنا مشاع فقلت له: الضيعة كلها مشاع. ووعدني بزيارة» وأظنه فزع من الطريق 
فتأخر. 

فقال أحدنا: يا هوء نسيتم النواب. 

فأجابوه: النواب يسألون عنا ويعرفوننا قبل الانتخابء النواب مساكين ما بيدهم 
شيء. 

أما شيخنا فاحتد وانتخى - هو خائف أن يموت ولا يصلي عليه المطران - وأخذ 
يشيخ علي: يظهر يا خالي أنك تعرف تخربش على الورق» وتطقطق على الآلة (الآلة 


ه/ 


أحاديث القرية 


الكاتبة) ليل نهار. خبرهم عن طريقنا أنها أهم درب في جبل لبنان» (قادومية) تربط 
الدنيا ببعضها. ما سمعت حكيى الجرائد عن سيدنا البطرك؟ لا تتعجبواء البطرك ملزوم 
يمشي! المجمع اللبناني يأمره بزيارة أبرشيته. هكذا قل لهم حتى يعرفوا حالهم. 

فدات صيدكة أحدونيوا الشحح كت هنم أن القضى أكل كلاق أرمامه ات ردقو اهدده 
ودار ثم قال لي مشيرًا إلى الشباب: أولاد! الحكي معهم ضائع. يا مارون» ما قلت للحكام 
إننا دفعنا ربع المجيدي» ونصف المجيديء والليرة» والربع. منذ سنة الستين إلى اليوم» 
والحكومة ما صرفت بارة واحدة على دربناء لى ردوا لنا مالنا بلا فائقض عملنا أحسن 
درب في لبنان كله بلا جميل مخلوق خلقه الله. 

فقلت له: قلت لهم كل هذاء وقلت لهم أيضًا: إن الحكومة اعتيرت دربنا فعدتها من 
(المنافع العامة) بقرار سجل في النافعة تحت رقم 5١١‏ بتاريخ 5١‏ آيار سنة ١9757‏ 
وقلت لهم: إن شق الباقي - 5 كيلومترات - يريط الشمال بالجنوب وتنفتح أقرب درب 
إلى الأرز وقلت ... 

فكأنه رثى لي فقال: طيبء: طيبء يظهر أنك قلت كثيرًا. لماذا ما سمعوا لك؟ 

فأجبته: لا أعرف! فهز رأسه واحتبى. فقال واحد: كل هذا تعب باطلء ما لها إلا 
الفرنجى. 

وبهتنا محيرين فضحك شاب من عادته قراءة الجريدة من العنوان إلى الإعلان وقال: 
خبر كويس. 

فأصغينا إليهء فقرأ علينا خيرًا أذاعته جريدة الراصدء وهو أن مدير الداخلية طلب 
من القائمقامين تقديم تقرير عام عن حالة كل قرية ودسكرةء ومبلغ حاجتها إلى الإصلاح 
من ينابيع شحيحة وملوثة وأمراض. 

فهتفوا جميعًا: نشكر الله, لا ينابيع ولا أمراض. 

فقال: اسمعوا. وأتم: والطرقات اللازم فتحها وإصلاحهاء فصاحوا جميعًا فرحين: 
جاءت وجاء بها الله. 

وخفتت أصواتنا فقال واحد مشئوم: اقرأ تفرح» جرب تحزن. 

وقال آخر لعين جدًا: إذا وعدتكم الحكومة بضريبة صدقواء أما إذا قالت لكم أعمل 
الطريق فيا طولها غربة. 

فهز الخال رأسه وقال: إذا بقينا على ما نحن كيف يزورنا سيدنا البطركء, أظن 
الحكومة مهتمة بالطرق لهذا السبب. 
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فتبسم الكثيرون؛ فعدا الشيخ طورهء وكاد يخرج من جلدهء وصاح بنا: عيب علينا 
أن يجيئنا البطرك ماشيًا. ثم هدأ لحظة, فصمتنا نكظم الضحكء فقال لنا: بدا لي فكر. 

فقالوا جميعًا: هاته يا بى يوسفء فأجابهم: غدًّا متى جاء سيدنا احملوه من أول 
(خراجنا) إلى آخره؛ لكلا تصيبه مصيبة عندنا تصيرنا مثلًّا بين الناس. استرنا يا رب. 

وتحرك للذهاب» فنهضوا جميعًا كأنهم معلقون بخيط واحد. 

أما ما أقره (برلماننا) قبل الانصراف فهو أن نقطع الصفحة السادسة من عدد 
الأحرار ٠١(‏ تموز و5" آب) ونرفعها إلى حضرة مدير الداخلية» مع العريضة التي 
نصوها هم؛ وإليكها بعد الترجمة: ١‏ 


تطلبون إفادة القائمقام عن قريتناء فلكي تعجلوا في شق طريقنا - وزاد 
الشيخ: قبل حضور غبطته - وتحسبوا حسابنا في الميزانية الجديدة» أرسلنا 
ما كتبه أحدنا مارون عبود عن قريتنا وطرقهاء فإذا لذلكم (النحو) قرأتم ما 
كتبء وإن أعجبتكم البساطة قرأتم عريضتنا هذهء ثم سردوا موقع الطريق 
وعلاقتها القديمة والجديدة بالجمهور. وغب الفحص والتحقيق إذا لم تصدقونا 
تتضح لكم حالنا وحاجتنا إلى الطريق» وأننا بقينا وحدنا بلا درب» فإن كنا 
محسوبين من رعيتكم تشقوها لناء وإن تتعذروا عن شقها كلها أوصلوها إلى 
أول خراجناء ونحن نتكفل لكم بإيصالها إلى ضيعتناء وتسليمها لجيراننا أهالي 
صغارء وجربتاء وتولاء والبقيعة وضهر أبي ياغيء وشويتء وهكذا نربط 
البلادين: جبيل والبترون» والمحافظتين: الشمال وجبل لبنان» ويصير عندنا 
طريق تمكننا من بيع العنب والتين والزيتون والإجاص والسفرجلء وإيصال 
دخاننا إلى مستودع الشركة بالوقت» فلا تغرمنا وتخرب بيوتناء وحينئذ نقدر 
على الدفع للجباة ولا نردهم فارغين. كثيرون منا يا أفندي يموتون ولا يلحقهم 
طبيب ولا دواء فأطباء البلاد نزحواء والفرمشيات سكرها أصحابهاء فأملنا 
أن تلبوا طلبنا الزهيد الذي لا يكلفكم إلا خمسمائة ستمائة ورقة» أنتم من 
خير المولى تنفقون بكرم وجود ألوف ليرات على تقويم حيط» وتصرفون ألوف 
الليرات تعويضًا لواحد من المأمورين ما خسر شينًا في حياته بل ربح كثيرا 
وضدة فاحسيواح لا شع الك حذلك ات أنه كان هذا موظف وصردته' له 
تعويضًاء فاصرفوا لنا مثل هذا المبلغ وسموه مثلما تريدون: قرضًاء تعويضًاء 
حسنة لوجه الله نحن قابلون بذلك وإن كان لا يساوي قيراطًا من أربعة 


/ا/ 
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وعشرين مما دفعناه وندفعه إلى الصندوق منذ سنة الستين إلى اليوم» إن الذي 
يأكل ولا يطعم تذمه الناس» ونحن نعرف الحكومة كالأب, والأب لا يفرق بين 
أولاده حتى المعاتيه منهم؛ وفي الختام نشكر مساعيكم المشكورة ودمتم بخير 
المي 


حاشية: إلى مدير الداخلية السيد صبحي بك أبو النصر. 

هذه صورة محضر مجلس القرية نقلتها بحروفهاء وسأنقل أيضًا شينًا كثيرًا بكل 
صراحة؛ ولولا تعميمكم ما وجهوا خطابكم إليكم؛ فعسى أن تحيط بها المراجع علمًا فقد 
أغلينا الورق وما من مجيب. 

وأزيد حضرتكم علمًا أن متمشرقًا كبيرًا شاء زيارتي في لبنان فأجبته: إذا جتنا في 
عيد الفصح تجدني في عين كفاعء فإذا كنت رياضيًا كجماعتك الإنكليزء فاستعد للسير 
على قدميك في طريق قلقة المجاز, تتعثر فيها المعزى. فتعجب الأستاذ كيف يكون هذا 
في جمهوريتنا السعيدة بطرقها الرئيسية المزفتة العريضة كشوارع لندرةء حتى تنازل 
وقال: يظهر أنكم توجهون بضاعتكم. 

إن هذه الصراحة التي أخاطبكم بها قد خسرتني الكثيرين من أصحابيء عوضني 
الله من هؤلاء جميعًا بصداقتكم التي أخطبها وأتمنى أن تكون كشهر الصوم في الطول. 
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إليك يا سيدي الرئيسء؛ أوجه - بعد السلام - أول كلمة تصدر عن عاليه. لا تتعجب 
أن أسلم عليك بالرئاسة» وقد سقطت من يدكء فنحن الجبليين نقول مع تلميذ لأمنه: 
من صار كاهنًا مرة كان كاهنًا إلى الأبد. فالخال بو يوسف ظل يحسبك رئيسًا حتى ١7‏ 
أيلول. 

أكتب إليك لأبلغك عرفان جميل قرية مهملة تحترم الأموات أحسنوا إليها أم أساءوا. 
أنت لم تحسن إلينا بيد أنك ما أسأت قطء فلا أدري كيف أصحح فيك قول المتنبي: 


أنا لفى زمن ترك القبيح به من أكثر الناس إحسان وإجمال 


فشقكم الطرقات محتجين بإيصالها إليناء ثم وقفها على أبواب الأديار أفسد معنى 
البيت» فلا أدري كيف جوزت هذا وأنت وعيت في صدرك قوانين الدول كما قال الدكتور 
فياض في تأبينك. 

سيدي: 

ما مشينا في ركابك, ولم نمر أمام نعشكء إلا أننا - علم الله - أسفنا جدًا 

على شبابك المتقدء وثقافتك الواسعة العميقة, عذرنا واضح يا سيديء حاولنا 

تأليف (وفد) لنظهر بين الناس» وإن كان الظهور يقطع الظهورء فحالت 

دون رغبتنا وعورة الدربء لا تظنني مبالعاء فبالكد كنا ننقل الذين يمضون 

لسبيلهم من مستشفيات بيروت» نقع ونقوم مرات تحت النعش. يؤيد ما أزعم 

بيروتيون كرام شيعوا معنا جثمان نسيبتهم: أدال كيرللس عبودء منذ سنة 

ونصفء ففاضت ألسنتهم بالأدعية الخيرية للحكومة الساهرة على راحتنا! 
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ستأسفون يوم يبلغكم تأخرناء عفوًاء بل فقدان بضع حلقات من سلسلة 
الموكب» وستندمون حين تعلمون ما فعلت القرية الصغيرة التي لم تخطر على 
بالكم واستهنتم بها. 

اجتمعنا - مجلس القرية - يعد ١1‏ أيلول مرة واحدة» واتفقت كلمتنا 
على تعطيل العيد الكبير(عيد مار روحانا 59 أيلول) حدادًا' عليكم واحترامًا 
لوصولكم ميناء العاصمة» فلم ندق الجرس إلا بضع ضربات حزن؛ إيذانًا 
بحلول الصلاة مساء والقداس صباحًاء ولم نحرق القندول والبلان والكاز 
على سطح الكنيسة: ولم نشعل القناديل» فكانت الضيعة خرساء سوداء., لا 
دق جرس ولا تنويرء ولا مجال (قول) ولا رقصء ولا زمرء ولا (دبك) حتى 
القداس كان صغيرًا. 

اسأل القرية فأنا (واقعي) في أحاديثهاء كل هذا فعلناه بلا دعوة. ومن 
يدعونا ونحن ما زلنا منسيين كما كنا في عهدك, فعسى أن يفيد هذا الدرسء 
فلا نهمل ولا تنسى غدًاء 

الكلام بيني ويينكمء الظاهر أن الحكومة ما دعت إلى مأتمكم إلا من 
(قيدت) أسماؤهم في دفتر (القروض) التي ابتدعتموهاء فحققتم أحلام كل 
قرية ودسكرة كما قال صديقي صاحب البيرق ولكن أظنه يذكر جيدًا أن 
أحلامنا نحن ظلت أضغانًاء ما أقرضتمونا؛ لأنه لم يتوسط بيننا وبينكم غير 
(حقنا). خطيئتي عظيمة يا مولايء ليتني تركت قومي يتوسلون إليك ببطاقات 
من يمنحون البركة الرسولية والدعاء الأبوي. 

لا أدري إذا كان بلغك أن كثيرين لم يلبوا الدعوة هوّن عليك لا تتعب يا 
أستاذء هذا حالنا. نحن مع الواقفء والمولي ما له صاحب. لقد علمناهم درسًا 
عميقًا من دروس المروءة والوفاء» فلعلنا لم ننفخ في رماد. 

كأننى أراك تحك رأسك وتقول: عين كفاع؛ عين كفاع تذكّر جيدًاء تفطن 
ملا تذكر عتابي الأخين المسجل. ىق بريد تخبيل: الذيل يكلقة شخصي فقيه 


' بلا زينة ولا احتفال. 


رَسَالة إن الرياسئ 


(مصور) الطريقء وفيه وعد صريح بتخليد اسمك في صدر جبل (القطين) 
الجبارء كالفاتحين المرقومة أسماؤهم عندنا على صخور وادي حربا.” 

ويعدُء فالماضي مضىء عسى أن يكون الحق حبيب الله في (العالم) الذي 
صرت إليه. وليس في عالم (الآخرة) قرية مهملة مظلومة كعين كفاع ننقل إليها 
ونعلق بها إلى الأبد. يعد (المجلس السماوي) طريقها من المنافع العامة لتصل 
إلى قصر مار بطرس ويولسء وتقف على باب كرسي مار يوحنا فم الذهب» 
ونبقى نحن بلا دربء حتى في الملكوتء إلى دهر الداهرين. 

أنا خائف كثيرًا من هذاء بحياتك تطمئثنني والسلام عليك. 


" منقوش في صخورها بالقلم اليوناني: من هنا الطريق ... إلخ. 
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وداع الرئيس حبيب باشا 


اليوم سلم شيخ لبنان مقاليد الحكم إلى فتاهء ونعم الأب والابن. 

أبى القلم إلا أن يودع فارسًا جالد عشرات السنينء وشيخًا مفردًا حمل على منكبيه 
أثقال جبل وأهوال دهر. 

ففي كل طية من جبينه تستريح أمنية متعبة» وتحت كل شعرة من مفرقه يرة 
أمل تمكيواك. 

ما كان قط إلا قائدّاء شايًا وكهلًاا شيخَاء فكأنما ولد للعظائم. 

ما عجن لبنان وخيزه رجل مثله؛ ولا رأى أحد منا ما رأى ابن هذا البيت. 

فمن عهد الإقطاعات» إلى زمن المتصرفية: إلى يوم الانتداب» والحكومة قائمة قاعدة 
في بيت سعد الخوري. 

لست أؤرخ الآن» فادرس تاريخ سعد فهو تاريخ لبنان الحديث. 

فيا ابن البيت الذي (ذاب) في حب لبنان» إننا نحييك. 

إننا نودع ركاستك شاكرين حامدين؛ فما أبقيت من جهدك شينًا. 

لئن غاب شخصك عن الديوان» فرأيك ماثل في كل مكان. 

يا أبا اللبنانيين. 

يا ابن بيت الجبل. 

أيها الوجه اللبناني المجيد. 

يذكرنا محياك سيماء لينان المحضة. 

السيماء التي يبتلعها الأفق رويدًا رويدًا. 

عيذ كرك لبتان بالتعطيم:.وبعلم أنك كنت ساكما له وأنا. 

تهش للقمر وترحب بالمثقف, وتداور العنيد الوقح. 


أحاديث القرية 


خدمت بلادك حتى أعييتء فأنت بالراحة الجليلة جدير. 

فاجلس على عتبة بيتك وانظر إلى البستان الذي حرثت حتى المساء. 
لقد ألقيت منجلك التى فضضها الحصادء فبارك الآتين بعدك. 

هنيفًا لمن تحل عليه بركة اليد النظيفة. 

الرءوس تنحني باحترام أمام اليد العليا. 

أما اليد السفلى فتزدرى. 

سنذكر ولايتك مرددين قول أبي الجهم في معاوية: 


نميل على جوانبه كأنا إذا ملنا نميل على أبينا 
نقبله لنخبر حالتيه فنخبر منهما كرما ولينا 


عمّرك الله ما لبقت بك الحياة. 
فبقاؤك أمل أشهى من العنقود. 
ورجاء أخصب من الحبة. 
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بمناسبة الدستور والاستقلال 


كسائي كسائى إنه الدرب بيننا فلا تدع النغر المخوف بلا درب 


هذا ما قاله ابن الرومي في الدربء: والدرب حديث ابن عين كفاع فهى يتوجع» وإن 
لم يبك كصاحب امريئ القيس لما رأى الدرب دونهء قالوا للجوعان ثلاثة وأربعة فقال: 
سبعة أرغفة. وأهالي عين كفاع المحرومون من حق المرور إذا وعظهم الخوري قائلًا 
لهم بلسان المخلص: أنا هى الطريقء والحقء والحياةء جدفوا في قلوبهم حانقين على من 
هضموا حقهم في الطريق التي هي الحياة. 

طريق عين كفاع مشكلة دولية قد لا تفضها جامعة الأمم, فكلما داويت جرحًا 
سال جرح. جعلت في ظل جمهورية الإخوان وأبناء الأعمام غاية مبررة لوسائط ساداتنا 
الأحبار المحترمين» فتمسحوا ينا كتيس الخطيئة؛ ولما تراءت ظلامتنا بعد حين لفخامة 
الرئيس السابق «حبيب باشا السعد» أدرك أن الطريق هي العلاج الشافي لجراح القرى 
والمزارع السبع فأمر بشقهاء ولكن مبضع حضرة مدير النافعة تحول عنهاء إما لأنه كان 
يداوي الجرح الأقوى» وإما لأن قلبه رقيق لا يحتمل فظاظة الشقء كان موعدها شهر 
آذار فنسيها كما قال» وهكذا انقض علينا آذار الهدار أبو الصواعق والأمطارء فترك الدار 
تنعى من بناهاء وعدنا نبني من جديد فتصدى لنا (العجز) وصح بنا قول المثل: لسوء 
حظ المزيةة سكزوا اللبيقة:أما اليوم فالقرية كرض بالامان حلم بالحياة واكشاواةء 
وإن شاء الله يشرب الكمون. 


أحاديث القرية 


الليلة مساء الجمعة؛ واليوم عيد رهبان مار مارون» وهؤلاء قديسون طاروا إلى السماء 
رذ واكة 013 شويذاء فأحرة وصوليه لركهق اللكرك: ها يحصل: 3 الققادق الكيرى 
عند وصول أفواج السياحء أما مانحهم إكليل الشهادة» أي قاتلهم: فهو أخوهم بالرب 
الأسقف ساويروس من أتباع أوطاخي وديوسقوروسء قتلهم لتمسكهم بإيمان المجمع 
الخلكيدونيء وكم قتلت رؤساء المذاهب من أبرياء وأبادت من شعوب وأمم. 

لهؤلاء الشهداء إخوة عندنا - الضمير يعود إلى عين كفاع - فالأسطورة تروي 
أن دير القطين العظيم - راجع آثار لبنان للامنس - كان مأوى رهبان أتقياء قتلوا 
كإخوتهم رهبان مار مارون» ولم يعصمهم سور الدير الحصين القائكم صامتًا كثيبًا في 
وادينا الرهيب كجبار مقهور. لهذا تغالي عين كفاع في احترام هذا العيد الْمتْنّى» ويذكر 
أهلها بحسرة الرهبان الشهداء كلما أطلوا من أبوابهم الشمالية» ووقعت عيونهم على هذا 
الدير الخربء الذي لا يشبهه في لبنان غير دير قزحياء مخرج الشيطان من الممسوسين 
بعد أن يشبعه الراهب قتلًّا بمداسه., أما ديرنا فأروع وأقدم منهء وفي الخراب روعة 
وعبرة لا تقرؤها في سطور البنى العامرة. أما ماذا ينفع ديرنا المؤمنين» فصاحبته (سيد 
البزاز) تغزر حليب الأمهات فيهرٌ من ثديهن هرا أو يجري مثل النهر كما روت لي إحدى 
العجائز. 

إذن علمت - لا شك - أن سماع القداس في هذا النهار لازم» والبطالة عن جميع 
الأشغال العالمية واجبة» ومن يخالف يأثم؛ والأفصح - كما يعبر اللاهوتيون - يخطئ 
خطيئة مميتة تنزل إلى جهنمء ولا يحل منها إلا يمين الخوري الطاهرة» فنتجى من 
الهلاك الأبدي. فالعيد - علم الله - فضيل كما قال محمد محسن عضو مجلس إدارة 
متصرفية لبنان في عيد مار ساسين الواقع يوم السبت فاقترح تعطيله وقبل اقتراحه 
بالإجماع؛ فشم المجلس الهواء ثلاثة أيام» ذكر فيها بالخير إبراهيم صادر صاحب المفكرة 
التى هدت محمد محسن إلى قديس اسمه ساسين نفرّع به الأولاد كيلا يتشيطنوا. 

كانت للعيد أرويع بيك هذه الددة لان االوتونى وديم معقايكى اقبي اراق تخطلية 

الطروق ككان القراس وصلؤانة وتضترهافه واليالاقة مج تقبين ففامة الزفين: أما 
فخامة الباشا الحبيب فأخذ نصيبه في حينه ولا يزال الدعاء له ملء الأفواه. 

وليوم الجمعة عندنا ميزة أخرى لا تفارقه» فهى موعد وصول صاحب البريد. فلى 
مات - مثلًا - عزيز علينا يوم السبت مساء لا يجيئنا نعيه قبل مساء الجمعة أي بعد 
أسبوع, فيصح بنا قول المثل: يا معزيًا بعد حين يا مجدد الأحزان. يقول المثل اللبناني: 
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إذا كذبت بعٌّد شهودكء أما أنا فشاهدي في يدي وهو ختم البريد وخبري فرح - يقطع 
الموت من الدنيا. 

دعتني لجنة دار الأيتام الإسلامية لحضور الاحتفال بالأستاذين أحمد أمين» وعبد 
الرجمة را المصريين» وسماع محاضرة أحدهما أحمد أمين؛ وأنا ممن يحترمون اجتهاد 
أحمد الأدبي» فأرسلت كتابها إليّ يوم السبت 55 تموز فوصلني الجمعة مساءء بعد 


قد أدركت بعد ما قدمت لك أن سهراتنا ستكون حافلة. نعم يا سيديء وإنها من ليالي 
الدهرء بحث فيها (مجلس القرية) شئونًا هامة. وقبل تسجيل وقائع جلسته الخطيرة لا 
بد لي من أن أعرفك تواريخناء وحدودناء ومواقيتنا. الحدود والتخوم في عين كفاع كهوف 
ومغاورء فلو سثل أبى يوسف أين حصدت اليوم؟ أجاب: عند مغارة القطين. ولى سألت 
المعاز أين سرحت المعزى الليلة؟ قال لك: عند مغارة البابين. ولو سألت الصبيان من 
أين أكلتم عنبًا وتينًا؟ أجابوك: من عند مغارة الفتاح. ولى قلت للصبايا الحاملات العنب 
المتلالئن كثغورهن, من أين هذا؟ قلن لك: من عند مغارة طنوس فرنسيس. ولى سألت 
الناطور: أين رأيت أثر ديك فلان» ودجاجة فليتان؟ قال: عند مغارة القس مرقص أو 
مغارة القرقفة» ولى قلت لناظر يحملق: ماذا ترى؟ قال لك: رجلا فوق مغارة شير بنور 
لعله فلان. ولو خبرك الشيخ عن بطولته في أيام عزه قال لك: كنت معهم عندما كبسنا 
اللصوص في المغارة السوداء يوم عيد مار إلياسء وسلمناهم لطالب بك - مدير جبيل 
قبل ولده الشيخ وديع؛ حاكم بيبلوس. 

أما مواقيتنا فصلوات» فهم يقولون جانا الجابي صلاة الظهرء وجا عداد المعزى 
عند صلاة الرهبان» ووصل المهندس بعقليني عند دقة الصلاة» وكبس مفتش المونوبول 
الضيعة والناس في الزياح» ورجع المرسال قبل القداس. 

أما التواريخ فأعيادء يقولون: ولد حذا يوم عيد مار بطرسء وتزوجت صابات يوم 
عيد ماريحنا -- يوحنا -- ووقع البطرك إلياس عن البغلة قبالة عين كفاع يوم عيد جميع 
القديسين - وعيد جميع القديسين في الكنيسة كالجندي المجهول في الدولة - ووصل 
جرجس من أميركا ليلة عيد مار روحانا - قديس الضيعة - ومات صباح الميلادء 
وكانت زلزلة (سنة )١111‏ ثاني عيد مار روحاناء وانتهت الحرب يوم عيد مار شليطاء 
وماتت يقرة فلان ليلة الغطاسء وهكذا. 
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أحاديث القرية 


والقرويون يعتقدون باختصاص القديسين» فكل قديس مختص بمرضء يشفي 
منه أو يبلي فيه. فهو يفعل الأمرين» كما يقول الشاعر: إذا أنت لم تنفع فضر ... إلخ» 
وبعض القديسين يخنق أيضًاء ولذلك ينذرون لهم عند وقوع أقل عارض لهم. فسبحان 
مقسم الرزق على عبيده الصالحين في الحياة والممات. فالقرويون يتوقعون الري يوم عيد 
مار شليطا ( 2١‏ تشرين الأول) شفيع البقر والحمير» وينتظرون نزول السماء يوم عيد 
مار جرجس البطل الصنديد الذي كان شفيع بني تغلب قبل الإنكليز وموعده "١‏ نيسان» 
ورية نيسان تسوي السكة والفدان» والخضر أو مار جريس أبو الحربة يخضخض البحر 
في هذا اليوم مفتشًا عن أولاد التنين الذي قتله وخلص بنت الملك من شره. 


أقبل الليل وأقبلوا وسلموا وسلم عليهم بطرس - موزع البريد - اللطيف الأمينء 
وجلسوا كل على هواهء وتناول من يقرءون منهم الجرائد بلا إذن ولا دستور. وتحدث 
الآخرون عن أعمالهم اليومية» عن بيادرهم؛ عن مصيبة أحدهم بموت بقرته على البيدر 
وانكسار فدانه» وعن مؤاساة الضيعة له» والمؤاساة أحسن مزايا القرى» وخير ما فيها 
سلامتها من المن» وكان حديث العنب فأثنوا على كرم (الكساير وشحواتا) لأن عنبهما 
يحلو قبل الكروم كلهاء وكانت المفاضلة بينهماء كما يفاضل بعضهم بين الشاعرين شبلي 
الملاط وبشارة الخوريء وتحدثوا عن السفرجلء والأجاصء والزيتونء والتين» وعللوا 
النفس باليسر في العام القادم؛ لأن غلتهم تنفق» فدعوا للأستان أده بطول العمر من 
بدستور ويلا دستور. 

وقال ثان: خلوا الدستور لطلاب الوظائف الكبيرة. نحن على هذه الحصيرة. 

فهز ثالث رأسه وقال: هذا كلام الدستور مليح» كيفما دارت الحال. 

فأجاب رابع: عرفناهم فوق وعرفناهم تحت,ء العلة من الرجالء هم نوموا الدستور 
في القبور. وصيروا الاستقلال للاستغلال. الدستور منفعة لناس معلومينء» أيش نفعنا 
الاستقلال وأيش عمل لنا الدستور؟ أين الضيعة مسكين ما له حظ من الحكومة إلا إذا 
كان له فيها ظهر قوي. 

فقال واحد: إذن نحن حظنا أكبر من جبل جاج.ء أده ابن بلادنا. 

فقال واحد بكل هدوء: هيءء أده لكل الناس. 

فأجايه ذلك بلهجة القاطعة حجته: عال يا سيدى» رضيناء نحن نطلب أن يساوينا 
بأقل الناس» بالأرمن يا سيدي. 
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فأمن جاره على كلامه بقوله: وكثر الله خيره؛ فأعادها ذاك وقال قارئ الجريدة: 
كتب أده للبطرك - فتغامز الشيوخ لأنه لم يقل سيدنا - والمطارين والمفتي ومشاريخ 
المفل وأصيماف الجر اكوا عضا الحلين ور وناء اكات سبالم رانيك ف( الفشكون 
والاستقلال. 

فقال بى يوسف: غنمت لحاكم. وجر (كم) حتى بلغت قانون المونويول طولاء 
وضحك كالساخرء ثم عبس وقال بحدة ونزق: أيش هم الروسا والحكام؛ البطرك 
والمطارين يطلبون العشور ويأكلون غلة المفلوح والبور. والحكومة تطلب الضرائب. يا 
بحر الله خذ عبد الله كل هذا ما يرد علينا شيئا. 

فقال شاب متعلم: الحق مع الخالء صار أده ريس جمهورية وأخذت الجرايد 
تطلب وتتمنى» قولوا لي أية جريدة طلبت لنا شيئّاء هل طلبت جريدة شق طريق؟ هذا لا 
يهمهم؛ لأن الطرقات حولهم وحواليهم: كل هذا باطلء ما يعرف المرض إلا الواقع فيه. 

فقال قارئ الجريدة كالمستغرب: اسمعوا يا بشرء البطرك طلب أن يكون للأفوكاتو 
- المحامي - ثلاثة أصواتء وللطبيب مثله؛ ولك ... فأتمها واحد: وللخوري؟ فضحكناء 
وأوماً كاك يزاين أن لا. فقال كثيرون: خسر سيدنا البطرك وما درى بتقليله من قيمتناء 
فقال واحد: نعم غلط سيدنا البطرك. فسمعها أبى يوسف فازونٌ ورفع يده قائلًا: يا 
صبي سد بوزكء فضحك ذاكء وشاءوا أن يتنادروا على إلياس فخبروه أن ليس له في 
الانتخاب القادم إلا ربع صوت لأنه أمي. فحمي إلياس علينا وعلى أولياء الأوقاف الذين 
يأكلون أموالها ويتركون الضيع بلا مدارس كما جرى في أيامه. وهوسوه فتهوس كعادته, 
فشهر الحرب على رجال الدنيا والدين» وسأل إذا كان القاصد الجديد وصلء فعلمنا أن 
المسألة ستتطور. 

أما أبو يوسف فسكت عن حديثنا كأن لم يسمعه. ثم قال: في الزمان الماضي كان 
أعضاء المجلس من الضياع. الله, الله يا دنيا كيف تقلبت الأحوال» كيف راحت أيام فارس 
أفندي, وأسعد بكء والزغزغي. أعضا اليوم مساكين ما ينفعونا شينًا. 

كلهم أولاد مدن؛ وابن المدينة ما عنده شيء من أخبار الضياع. فقال واحد: ما كلفت 
الحكومة نفسها وسألت أحدًا من الضياع؛ ضاع حقنا يا ترى من سؤال بسيط. 

فجاويه أبو قصحيا: على حد سواء سألت أو لم تسألء الرأي الأخير لمن؟ للفرنجي. 

وكانت كلمته فصل الخطاب فعادوا يستعرضون الماضي السعيد فقال كهل: الع 
أبو يوسف كان يقبض من موسم الشرانق وحده خمسين عسملية: أي عثمانية. من عند 
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المغارة وحدها كان يستغل بأكثر من عشر ليرات» أتتذكر يا خال قبضة عيد ماريحنا 
(4؟ حزيران) عدوها لك قدامي على الحصيرة. كانت فوق الستين ليرة وأكثر. فابتسم 
أبى يوسف لذكراها الحلوة. وأشار المتكلم إلى الجمهور بلباقة: تفضلواء اسألوه كم قبض 
السنة. 

فتنهد أبو يوسف وأجاب: سبع ليرات» فقال أحدنا متجاهلًا: ذهب أم ورق؟ فصاح 
أبو يوسف: ذهب يا مجنون! وأين الذهب! ورق ورقء دفعتها مال طريق عني وعن 
الأولاد ويا ليتها كانت كافية. 

فتنهد أكثرهم عند ذكر الطريق وقال الكهل: وكان أبى يوسف يقبض نحو أربعين 
ليرة ثمن دخانء كم قبضت يا خال عام أول. 

فأجاب ثلاثين ورقة قبض الجابي عني منها ١١‏ ليرةء وأعطاني وصلًَا بالميرة. 
فهمس أحدهم في أذن أبى يوسف: يذاه 0 كا كال تسيل زوق دريف ال در 
الحمد لل؛ السنة طيبء البيدر مليح ولو محلء الجابي لا يجيء صويه. 

ققال واهده ولكفة بحسن العاف والطنهوة. ففال لخر أنوة الجا توقط ليك 
الخبز والملح. تعشى ونام عند سركيسء وترك له الإنذار كفت الس 7 

فقال أبى يوسف: كله هين متى وجد الخبز (اطلبوا دستور يحمي التنور). 

فأعجبتهم كلمته هذه فضحكوا جميعًاء وأبىو يوسف كا مرحوم والده الخوري موسى 
يحب السجع. وهكذا عادوا إلى السياسة من حيث لا يدرون» فقال قارئ الجريدة: يطلب 
البعض جعل النواب خمسة وأربعين» فقال واحد: إذن زادوا واحدًا على أم أربع وأربعين» 
وقال آخر: ما الفائدة لو صاروا مائة وخمسة وأربعين» نحن على ما نحن لا نخطر على 
بال أحد منهم. كل نائب يفتكر بصحابه» ونحن قش رزء أحسن رأي أن تعتمد الضيع 
على جريدة تطالب بحقوقها. 

فقال ناقم: عجيبء: كيف تغيرت الأحكام كلها بعد الحرب. 

فقال آخر: عندي شرح المجلة». ولكنهم قالوا لي: إنه صار ملغى. فضحك واحد 
مشهور بالتنكيت فعلمنا أنها جاءت» فسكتنا ننتظرها فتنحنح وقال: أخذت أم سمعان 
لابنها كتاب لاهوت عتيق من عند خوري الضيعة:» فلما راه معلمه قال لها: رديه معك يا 
ستىء هذا بطلء فقالت له أم سمعان: يا ترى المسيح العتيق مات. 

“فقال انوي كنائى ابيا كزلك عل الأرهين فعمل توا كسيف لعفل وهى مادا 

نصلي: أعطنا خبزنا كفاف يومناء فجاءت في موضعها وصح فيه قول المثل اللبناني. 
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بمناسبة الدستور والاستقلال 


وقال مترصن: وزاد الطين بلة قانون المونوبول» من يخرم منه حرفا خرب بيته: 
فالسيف مسحوب فوق رءوسنا ويقولون لنا: الاستقلال الاستقلال. وأين الاستقلال لمن 
لا يزرع حقله بعقله؟ وأين الاستقلال للذي لا ييسحب كيسه على عيني وعينك يا تاجر؟ 
وأين استقلال ابن الضيعة والمزرعة ما دام تحت رحمة المفتش والورديان وبيته معرض 
للنبش كل ساعة: وغلته في خطر الحرق إذا أرادت الشركة. مصيبة الضياع كبيرة جدًا 
جدًا وخصوصًا ضيعتنا عين كفاع. 

فقال أبى ميشال: هذا الصحيح: ثم هز رأسه وصاح: والله والله. وحق جسد الرب» 
وحياة الله. 

فسد أبو يوسف أذنيه كيلا يسمع الحلف بالله بالباطل» أما أبو ميشال فما بالى بل 
انتخى ووقف وقال: وحقك يا مار روحاناء فشخه - أي خطوة - ثنتين ثلاثة» لو ما 
كان ديب ناضر مثل السبع وركض إلى عمشيت في الليل وعملوا له تسع حقن كان مات 
وبليت عظامهء يا هوى. لى كانت عقصت الحية عمي مارون من كان حمله إلى عمشيت! 
كات هناك مهما هال الد وين الكو الا ا تالو * 

فأخذ يشكر الله وأبو يوسف يدق بيده على ظهره استحسانًا لما قال كأننى كنت 
أنا الملدوغ, مع أنني كنت في عاليه ليلة عضت الأفعى أخانا ديب ناضر. واسترسل أبى 
ميشال في حديث مؤلم عن الذين ماتوا ولم يسعفهم طبيبء فتنهد الناس جميعًا ودعوا 
للرئيس بالخير لأنه أمر بشق الطريقء وهندسها البعقليني. 

ثم آل الحديث إلى فتى حامل شهادة فقال بلهجة خطابية إنما بدون سيداتي 
سادتي: لا بطرك ولا حاخام ولا مفتي ولا مطران» ما حك جلدك مثل ظفركء يجب أن 
نهتم بأمورناء كلنا نعرف أن القرى حياة الحكومة والمدن فلماذا تهملها الحكومة؟ قولوا 
لي. هذا ناتج عن خمولنا نحن أهل القرىء الحكومة لا تعرفنا إلا يوم الانتخاب» وحين 
تحتاج إلى إمضاءاتنا للشكر والتأييدء فلى كنا رجالًا ما انتخبنا ولا أيدنا إلا من يؤيد 
مطالبنا العادلة. يا ذوات. 

فهز أبى يوسف رأسه وتبسم لكلمة (ذوات)؛ ولكنه التفت صويهء فقال الفتى: 
تذكرنا الحكومة في أيام المواسم فترسل الجباة لسؤال خاطرناء فتهلل أبى يوسف لها 
وقال: صحيح. 

وقال الفتى: تأخذ منا لتعطى غيرنا. فضحك أبو يوسف وقال آية الإنجيل: من 
له يعطى ويؤادفقال لفت القحمين تتذكرنا الحكومة كما يتذكر المعلم: أي: الملاك 
شريكه يوم العيد إذا تأخرت العيدية, أي: الهدية» أما في أيام البيدر فيحاسبه على الحبة. 
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وتوقف قليلًا فخفنا أن يرتج عليهء ولكنه استأنف كلامه قائلًا: البطوا الذين ركبوا 
على ظهورنا حتى وصلوا إلى الكراسيء ولما صاروا في السرج ما عادوا ذكرونا ولا عرفونا. 
فلتعلفنا الحكومة حتى نسمنء الحمار يعلق له صاحبه أقة شعير ليركبه طول النهار. 

فصاح أبى طنوس: عشت يا بطل؛ وتحمس الجمهور فقال واحد: ربما كان بين 
الذين سألهم الريس من يعرف أحوالناء فقال الشاب: لا تعيشوا على: ربما ولعله, ارفعوا 
أصواتكم والرئيس يسمع, أنا أعرف الأستاذ أده. 

فناست الرءوس تعجيّاء وتناظروا هامسين: هوء هوء يعرف أده! أما الفتى فلم 
يبال وأتم حديثه قائلًا: فهموه أنكم تدفعون ولا تقبضونء يأخذون منكم ليعطوا غيركم: 
خبروه أن الموظف إذا كان بخير قال البلاد بألف خيرء والعكس بالعكس. فهموه أنكم 
تموتون ولا يعلم بكم أحدء لا أطباء ولا صيدليات ولا طرقات ولا مدارسء ولا ماء ولا 
كهرباء. خبروه أنكم منذ سبعين سنة ما صرف لكم غرش واحد من صندوق الحكومة 
لإصلاح طرقات القدم والحافرء خبروه كل شيء؛ دقوا الباب تسمعوا الجواب. 

فقال كبير المجلس: لا تخافوا يا ناس» الأرض تنهز ولا تقع؛ شدوا لحمكم., ثم التفت 
إلى الفتى وقال له: سماع يا ابني» كن مطمتن البال» رينا قدير وهو يعرف كل شيء, ثم 
لا تنس أن الدول تروح والفلاح باقي» راحت تركيا ونحن بقيناء واليوم كلنا نترحم على 
المير يوسف؛ لأنه كان يحب الفلاحين. 

وفتح الفتى فمه ليرد عليهء فسمعنا صراخًا وعويلًا غريبين» فركضنا حفاة ومنتعلين 
فإذا امرأة تصرخ فوق رأس ابنها الوحيد وهو مصروع أمامها يقاسي غمرات الموت. بلع 
عجوة مشمش فسدت زلعومة؛ فركض أبوه إلى شبطينء وعمه إلى جبيل وخاله لا أعلم 
إلى أين. وأخيرًا تركته أمه بين أيدينا وأسرعت إلى مار روحانا لتضع على مذيحه فسطان 
العرس وسوارها الذهبي» وحملت عمته إبريق الزيت لتضيء السيدة» وهي كنيسة قديمة 
خربة لم يبق منها إلا آثار دارسة ليس لها امرق قيس يبكي عليهاء أما نحن فالتففنا 
حول الصبي ننتظر الأطباء ولا ندري ماذا نصنع له. 

الشقة بعيدة» والطريق عكشة؛ والقمر غابء ومن يعلم إذا كان يأتي الترياق من 
العراق قبل أن يكون العليل فارقء ولكن الله ستر وعمل مار روحانا عجيبة - ومنهم 
مق يقول الشيدة عليها أشرت السلا - فرق الوك الحجوة 


عن المونوبول والغلاء 


بلغت بي السيارة كوع غلبون» فطرحت الصوت على الضيعة» والصوت تلفون القرى» 
فجاءني المكاري بدابة آية في الدواب» وما ركبتها حتى أخذت في التحويل الصاعد والنازل 
فخلت جزيرة تزحل. بانت أذناها على الضهرء وظل ذنبها في النهر. ولم أعد أدري إلى 
أي القطبين أنا أقرب. 

اعلم علم اليقين أن من ذم زاملة المكاري» فكأنه قدح في عرضه. ومع ذلك لم أحتشم 
منه فقلت: يا سبحان الخالقء من أين لك هذه العروسء ومن هداك إليها! 

تكيهك +وقال: الكل حلفي قلت حها إنها محوية فامتشفن: وفال: النزفاذة نيا 
شغلتك عنا فما قلت كيف حالكم. قلت: خف ربك يا رجلء وهلتني دابتك؛ كيف حالكم 
جميعًاء كيف الضيعة من كعبها إلى رأسها؟ فقال: بخير تسأل خاطرك. قلت: والأحوال؟ 
قال: لا تسألء الأحوال أوحال. سنة ضيقة. 

قلت: لا خوف عليكم: الزيت غال جدَّاء فقال: وأين الزيت! بعناه في المعصرةء بأربعين 
وخمسة وأربعين» ورأس السعر كان خمسين. قلت: الدخان يسد العوزء اضحكوا في عبكم. 

فملاً الوادي دعاء للشركة» وإذ لم يجد من يستبد به ضرب الدابة بعصا لسعني 
رأسها فخلتها عصا موسى تستحيل ثعبانًا عند ذكر فرعون: وأثنيت من أجلها على طول 
الأتان الذي استبشعته. واشتد إيماني بلا تكرهوا شينًا. 

ودخلنا الضيعة مع الدغيشة؛ فجاءت الوفود للسلام» وطالت سهرتنا كليالي كانون. 
كنا فرحين (بالطريق) لو لم يأتنا من جبيل نبأ غلاء الطحينء فاسودت الوجوه وقال 
شيخ المتكثين: لولا غلاء الحبة كنا بألف خيرء يظهر أن ربنا لا يكملها. 

كان عهدي بالضيعة فرحة مرحة: إنجيلية لا تهتم للغد فإذا بوجوه الناس كابية» 
وابتساماتهم مغبرة؛ وقلويهم بلا رجاء. كلهم متشائمون خائفونء لا نكت ولا نوادر. 
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ذهبت ليالينا الكشكشية:؛ ننتظر نكتة فنسمع آهة. وبعد صمت غير قليل قال أحدهم: 
كيف نعيش السنةء ما بقي غير الدخان ويا ليته لناء تسلفنا عليه من هذا وهذاك» ومن 
يعلم جتى #نتلفه الشركة مثا وكيني تسعرة؟ 

فأجاب آخر: استلمت عام أول في تشرين وتستلم السنة في شباطء والسنة القادمة 
في نوار» وبعد ثلاث أربع سنين تتركه في ذقوننا إن لم توقفها الحكومة عند حدها. 

فقلت له: وكيف الأسعار؟ فأجاب: كيف يعيش الفلاح مع غلاء الطحين وسقوط 
الليرة والدخان! 

قلت: سمعت أنهم زادوا السعر 55 بالماكة» فقال: عندهم ألف باب يخلصهم من 
الزيادة» وما عندنا باب واحد يخلصنا من شرهم. ما نظرت بعينك حرق الدخان في 
الصيف؟ 

فتأفف أحد المؤمنين بالقيامة العتيدة وقال: هذا آخر زمان. فاحتد آخر وقال: كيف 
العمل يا بشرء أيش ينفعنا الكلام في القرنة؟ فأجاب أبى طنوس, العمل عند اللهء والأمل 
بسعى سيدنا البطرك. 

تاكن أن يداعبه شاب قاعد لصقه فقال له: خيرونا أن البطرك لان» وسكت. 

فلكزه أبو طنوس وقال له: اخرس يا صبيء قل سيدنا واحن رأسك. من خبرك أنه 
سكتء هذا كلام ناس كذابين غشاشينء سيدنا البطرك أنطون صخر أصم. فقال الشاب: 
والصخر لا يصعب على (النقاش).' 

وأعجبت الصبي فصاحته؛ وذبل أبى طنوسء فجبر أحدهم خاطره بقوله: عمي أبو 
طنوس أخير منا كلنا. الجمعية" قابلت سيدنا البطركء وخيرت أنه مثل الحديد. 

فتعالى أبو طنوس إذ ذاك ولكش الشاب لكشة أزخم من الأولى وقال له: سمعت 
بأذنك يا ذكي. ثم هز برأسه والتفت إلينا قائلًا كأنه يوبخنا جميعًا: العوذ بالله» يجينا 
كل فيل السانه كلس قفاديةووتظطاول عل الأوارع :فق ينوت الثاين نولا حقول لد كلض 
وتقلقل كمن يريد الخروج فاسترضيناهء ولا تسألني كيفء فللرضا عندنا تقاليد كثيرًا 
ما تغسل الدم. 


' هى إسكندر النقاش مدير شركة المونوبول. 
" جمعية مزارعي التبغ في بلادي جبيل والبترون. 
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ثم عدنا إلى حديثنا فسألتهم عن جمعية مزارعي الدخان؛ فأثنوا عليها جدّاء وخبروني 
أنها قابلت الرئيس ووعدها خيراء فقال متشائم: الحكومة ملتهية بالاستقلال؛ والترتيب 
الجديد. فرد عليه أحدهم: أنت لا يعجبك شيء, النقلة من البيدر إلى البيت تكلفك جمعة, 
ومع هذا تلوم الحكومة إذا تأخرت ساعة. 

فانتفض كهل عتل - نسيب أبي طنوس - وقال: يا الله» الليلة قصتكم عجيبة 
يا مجاعة هذا يقول» البطرك لخن وهذاك الحكومة ملتهية بالاستقلال. صح فينا قول 
المثل: القلة تورث النقار. نعم الاستقلال قبل الخبزء غيرنا خسر المال والرجال» ونحن 
أخذناه على الهينة. مَن من لبنان يقف وقفة أد. الله يعطيه ستين ألف عافية» ويطول 
عمره ما دامت الدنيا دنيا. 

فأعجبت نخوة كهلنا الجمهورء فاهتز بعد خمولء ونسي الغلاء ورعبه». وصفق 
بعض التلاميذ لكلامه كأنهم في المدرسة. فالتفت أبو يوسف يمينًا وشمالًا مستغريًا وقال 
للأولاد: عندنا عرس! استحواء أمس مات الشيخ: كفنه ما تلوث بعد. 

وانثنى يسأل جاره عن التصفيق فخبرهء, فسرّء وحاول أن يتكلم فسبقه أحدهم 
وقال: اصبروا يا ناسء الله يساعد الريس عنده ألف مسألة أهم من مسألتكم. وأيده جاره 
بقوله: أي نعم مص القصب عقدة عقدة. 

وتركوا الكلام لأبي يوسف فقال: سمعت من كثيرين أن ريسنا ممتاز» يحب الفلاح» 
لا بد من الفرج في أيامه. اصبروا لا تكونوا لجوجين. ثم نظر إِليَ وقال: خبره يا خال عن 
الحالة كما هيء ولا تنس غلاء الطحينء لو بعنا أقة الدخان بورقتين - ليرتين - وبقي 
سعر الطحين على حاله ما ترقينا شيئًا. الفلاح تهمه الحبة» ومتى وجدها وجد كل شيء, 
وإذا نقى الغلذء اشكييذا العضة بالرعنت.: ١‏ 

فقال له أحد المعلمين وهو يومئ إِلي: ما باله فينا يا خال, باله بأحمد فارس. 

فحرك أبى يوسف يده في وجه جاره وسأله: منى أحمد فارس؟ فما فاز بجواب. 
وأخذ الأستاذ يخبر عن تصريحات الرئيس وما ينوي عمله من مشاريع عمرانية حتى 
كان الكلام عن الري وجر المياه» فقال أبو طنوس: نحن لا نحتاج جر نهورء نحتاج جرة 
قلم تقصف عمر الغول؛ يعني الاحتكار. 

فقال آخر: حسب الرئيس كل بلادنا مثل جبيل والبترون» فل زارنا ووقعت عينه 
علينا رق قلبه لنا وكش الشركة من لبنان كله. 

ودخل في تلك الساعة نسيبنا يوسف مراسل الشركة؛ فتصافحنا وقعدء وكأنه لم 
يعجبه (كش الشركة من لبنان كله)» فأخذ يبين منافعها للزراع» ويقابل بين أمس واليوم 


ل 
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بإيمان وطيد. وأفاض في تمجيد أعمال الشركة ونفعها كأنه خوري عتيق يعدد عجائب 
العذراء في الشهر المريمى. ثم وجه كلامه إلى أبى يوسف وقال له: يا خال» بذمتك بدينك 
بحياة أولادك؛ قل لي: 5 أخسنةء اجتكان غالان, أم احتكار الحواط وملكان؟ 

فأطرق أبو يوسف وانتظرنا الجوابء فإذا به يقول: الفلاح في الحالتين مقهورء 
ولكن الحرية حلوة. وحرق الرزق قبالة العين من يطيقه. 

فقال كهلنا: سمعتم يا ذوات» عرفتم قيمة الاستقلال. 

وخفت أن يتطور الحديث فقطعته مسائلًا عن الجمعية» فقال واحد: الجمعية لسان 
حالنا كلناء تقضي وتمضي عناء ونحن نؤيدها بكل قدرتنا. قلت: من منكم موظف فيهاء 
فقال: طلبوا المختار فما رضي. 

فالتفت بأحدهم, فأجابني: لا تتعجب, مأمور يخاف على الوظيفة» ومثله ابن عمنا 
ندب اللتدارية بولكرن هذا اونما الكم العمل» كرك تقنيم الجوعية ميان طوية 
عريضًاء للحكومة والأمل بالله. 

وانتقلنا إلى شئون أخرىء وبت أترقب الساعة التي تجمعني برئيس الجمعية أو 
نائب رئيسهاء لعلي أصور الزراع للرئيس كما همء فهم يرون فيه (المسيح الآتي ولا 
ينتظرون آخر) وحسبنا الآن أن نحددهم له تحديدًا قاطعًا مانعًا كما يقول المناطقة: 
الزراع أو القرويون» أو الفلاحون» هم وحدهم الذين يخاطبون ربهم بإيمان وطيد: 
أعطنا خبزنا كفاف يومناء أحلال أن يؤّخذ الرغيف من أيديهم؟ 


رسالة شقت طريقا وبنت جسرًا 


كنت في دار المكشوف أمعن مع الشيخ فؤاد حبيش في الأحماض»ء يوم تلفنت للمغفور 
له السيد عبد الحميد كرامى في سوق الغربء أسأله إذا كانت زيارته ممكنة. فأجاب - 
وك الا علية: أهلة وسيل ذا #انى رتنا ره قير أشهال أن إكا كا دمن أخل الكلريق 
- طريق عين كفاع دير مار يوسف - فنصيحتي لك أن تبقي (العرايض) معك يومين 
ثلاثة» ويعدها نرى. 

وفي اليوم الثالث استقال؛ وساعتئذ أدركت معنى ذاك التأجيل. 

وألف الوزارة سامى بكء فقلت في نفسي: ما الحيلة وأنا لا أعرفه إلا معرفة وجه. لا 
دالة لي عليه؛ فإلى من نلتجي؟ ْ 

وبعد تفكير غير طويل قلت في نفسي: التجي يا صبي إلى نفسكء ما حك جلدك مثل 
ظفرك. أما دلتك سيماء سامي بك على طواياة؟ آل كرا المكتون من عنوانه؟ أما عرفت 
أن روح هذا الرجل في كفه؟ وهو مستعد - في كل ساعة - أن يهبها لاثنين: الأفضال 
والنضال. 

وإذا لم يكن لديك شفيع غير قلمك وحق القرى في الحياة فهذا يكفيك. أما سمعت 
أن سامي بك هو أب المشاريع العمرانية, وأنه إذا بان له حق لا ينام حتى يقره. أنسيت 
قول الشاعر: إن تطليوا الدق نعطي الندق اصاحبه. هذا لسان حال كل رجل دولة كزيه 
كسامى بك. ١‏ 

وك إذ ذاك أفكر كيف أداور أمريء فقالت لي النفس: الحقيقة وحدها يجب أن 
تقال لرجل كهذا لا يحب إلا الصراحة. في يدك ثلاثون عريضة من ثلاثين قرية أهلها 
يستصرخون الحكومة طالبين شق طريق فيها لهم ولغيرهم حياةء فأقدم ولا تردد. 
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وأخيرًا أقدمت مستعينًا بالحبر والورق الذي خذلنى في مواقف عديدة حتى اتخذته - 
وك نز هوا نا هانا كا كت ااا 

وقعدت أكتب رسالة لسامي بك مستلهمًا وجهه المنير وابتسامته التي تضيء وجهه 
ووجوه من في حضرته؛ وبدأت أبجل وأعظم. 

وبعد هنيهة قرأت ما كتبت فإذا به مبتذل» حبر على ورق. فقلت: أبهذه الثرثرة 
يواجه الرجل الحر؟ أهذا كلام يدر؟ هذا كلام يسمعه أولياء الأمور كل يوم متأففين 
متضجرينء وحبر على ورق لا يخرج من الظرف إلا لينام في سلة المهملات. فإن كان ما 
لا بد منهء فختره. 

وأخذت تلك الورقة ومزقتها نتقًا نتفّاء ورحت أكتب على خيرة الله: 


سيدي صاحب الدولة الأفخم 
العصر - يا مولاي - عصر هرولة واستعجالء فاسمح لي أن أهنتك بسرعة 
وأخاطيك يسرعة. 

يعتقد غيري بخيرات المقابلات الجزيلة» أما أنا فبالعكسء فإذا أردت أن 
تصغيء فالمكتوب خير من المسموع وأبقى. وإلا فإني أضن بوقتك ووقتي. 
أضن بوقتك الثمين وتضييعه في الإصغاء إلى وكيل مسخر عن منطقة منسية لا 
يعرفها إلا الجباة» ولا يرتادها إلا المرشحونء قبل ساعة الانتخاب بأيام» وهب 
أن المقابلة كانت فعمّ تنجلي تلك الغمرة؟ نفتش كلانا عن عبارة يجمل بها 
الحديث. أبخرك وتشكرنيء وأنصرف من عندك لكي أتبجح في كل محضر: 
قابلت دولة سامي بكء ما شالله, رجل لطيف جدّاء متواضع كأنه ليس رئيس 
دولة. ١‏ 

عفوًا. والوعود يا مولاي» كيف ننساها وهي بيت القصيد؟ تعدني أنت 
قدا الجعلة أن جك هماه فيض اهل الدفاء من أنواه الاملين. إن الكداء امل 
في كل حال يا سيديء فنحن قوم تعودنا أن نكون دائمًا مع (الواقف) أما من 
يقعدء فيقعد وحده. إننا نقوم مع القائمين» ولا نركع مع الراكعين. 

إن الثناء على السلف واجبء فكل من استوزر - وأنت منهم - لم يترك 
شينًا من جهده. وأنا من المؤمنين بقول المثل: الحرب بالنظارات هينة. لذلك 
أراني أوسع على أولياء الأمور وأعذرهم؛ لأن أعباء السياسة تنوء بها الجبال 
- وخصوصًا في عهد القنابل - فكيف بأكتاف الرجال. 


8 


رسالة شقت طريقًا وبنت جمرًا 


فلهذاء إننا نطلب لك من الله المعونة لترضيء (أولًا وآخرًا) أربعة وخمسين 
رجلا فتبقى في كرسي الحكم زمنًا تستطيع به القيام بعمل جليل. 

الورق قليل جدَّاء ولا فسحة للكلام والإكثار منه. فلنوجز: ليس لنا في هيكل 
الحكومة شفيعء فنفوز بشيء عند (التوزيع) ومال الدولة كمال الصدقات يؤتى 
على حبهء ذوي القربى واليتامى؛ والمساكين: وابن السبيل» والقرويون عمومّاء 
ونحن خصوصًا - يا سيد - أبناء سبيل بكل ما في الكلمة من معنى. إن 
القرية متروكة على الله» ومشاغل الله جل جلاله أكثر من مشاغل النواب الكرام. 

إن كل وكد من يقتسمون أموال الطرقات» في طرق بيوتهم وبيوت 
أنصارهم؛ وما بقي فلطرق مناطق الاصطياف. ونحن لو يعلمون (مصيّفون) 
في قراناء ولسنا نبلغها إلا بشق النفسء وعلى ظهور الحميرء والحمير مهدودة 
القوى في أيامنا هذه. 

وإذا ركبنا سيارة دفعنا (أم الخمسين) فدى لعيني الأربعة والخمسين. 
عن بضعة عشر كيلومتراء وهيهات أن نبلغ بيوتنا سالمين من العطب. 

هذه حال طرقاتنا حيث توجدء أما ما نشرب فمن مياه الشتاء المجموع 
في الآبار والصهاريجء وأغلبه ملوث» فتفشوى بيننا (الدورية) في أيلول وتشرين؛ 
والكينا عزيزة نادرة. 

أما العلم فأخو الطرقات والمياه. مدارس - إذا وجدت - خير من تعليمها 
الجهل المطبق. كان أحد العلماء نوى أن يزورني لغرض أدبيء فلما درى بما 
دون بيتي من أهوال؛ تغلبت مخاوف الطريق على لذته الأدبية والعلمية» فنسي 
ما حلم برؤيته من آثار. 

قرأت تصريحًا لك قلت فيه: إن الله خلق الكون في ستة أيام: فما قولك في 
أرض تكون كما تركها الله في اليوم السادسء لولا بقية آثار فيها؟ فقرى بلاد 
جبيل أصلح مكان لاختبار علماء الجيولوجيا؛ لأن طبقات الأرض فيها كما 
كانت بعد الطوفان. 

صرحت أنك ستعتني بالقرية» فحسنًا تصنع. وسمعت أنك ستزورها 
فأحسن وأحسن تصنع. فما راء كمن سمعا. 

فحال دولتنا كسيدة تلبس (روبًا) مزركشاء فوق ثياب ممزقة بالية» أو 
أننا كبائعي البندورة. خير بضاعتنا على وجه (السحّارة) أما ما تحت ذلك 
فخبص في خبص. 
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الخلاصة أننا نستغيث بكء نريد طرقاتء وميامًاء ومدارس للمنطقتنا 
المحرومة» وهذا آخر حجر نضربه في (الجوزة). 
إننا نرجى من نوابنا الكرام أن يمهلوا الحكومات» رحمة بنا نحن الذين 
انتخبناهم» ريثما تسخن الكرسي تحتهم, فلا نكاد نخابر حكومة حتى تنقلب» 
فنعيد الأمر كما بدأناه. ا 
وفي الختام تفضلوا - يا صاحب الدولة - بقبول احترام المعجب 
بمواهبكم والمقدر علمكم وعبقريتكم؛ وإننا نشكركم سلقًا وإن قال المثل: ما 
شكر السوق إلا من ريح. 
الداعي لدولتكم 
مارون عبود 
عين كفاع ١155/9/1‏ 


وحرصًا على بقاء هذه الرسالة سالمة من كل مبتذلء أتبعتها بقصاصة كتبت فيها: 

أضم إلى رسالتي هذه ثلاثين عريضة موقعة من ثلاثين قرية, وهؤلاء جميعًا 
يلتمسون شق طريق عين كفاع-دير مار يوسفء فهذه العقبة إذا ذللت» لا يضطرون 
إلى اللف والدوران وإضاعة وقتهمء؛ وإن كان من حطب لا من ذهب. 

ونظمت تلك الأوراق وأدرجتها في ظرف يسعها وأرسلتها مضمونة. قال الكثيرون: 
ما أقل عقلك, الغرض على قد المرسال. رح أنت. 

وبعد أيام رحت أناء وكان مدير النافعة محمد بك رعدء فتأهل وقال: سيدنا سامي 
بك قال لي: أسرع؛ عجلء ضع ٠5١‏ ألف ليرة لطريق عين كفاع-دير مار يوسف. نحن 
في عصر السرعة كما قالء فلا يكون هو أسرع منا. اقرأ هذا المكتوب وأعده إليّ» مكتوب 
ظريف نازكء يستأهل أكثر من خمسين ألف ليرة تدفع لإغاثة بلاد. 

وهكذا عدت مظفرًا من السراي أردد قول أبي فراس: 


إذا ما أرسل الأمراء جيشًا إلى الأعداء أرسلنا كتايا 


وهذه المرة كان الحير والورق أغلى من الألماس مكات المرات» صادف أرضًا طيبة 
فأغل أيما غلة. 


رسالة شقت طريقًا وبنت جمرًا 


أما الطريق فشقت الخمسون ألف ليرة قسمًا منهاء وينت جسرًا حال دون النهر 
وأرواح العبادء ولكنها لا تزال حيث تركها سامي بك. لست أذكره بها لأن الكريم لا يهزء 
والفاروق عمر بن الخطاب لم يذكره أحد بتلك الأرملة. 

كم كنت أسمع الناس يقولون حين تقف بهم السيارة عند منتهى الطريق ويشمرون 
للمشي: الله يرد أيامك يا سامي بك. وأنا أقول معهم: الله يطول عمر هذا الصاروخ الذي 
كدق لود كلما ول الكمكام أن عرد قول الحجاج بن يوسف: لا أهم إلا أمضيت: ولا أخلق 
إلا فريت, ولا أعد إلا وفيت. 
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استقل عيد الميلاد بكل ما يتعلل به القلب الإنساني من رموز سامية وأمل بعالم أصلح 
وكسيك هذه القلبية ‏ للك للا قالعلا وعل ١‏ الارحن السلم + والرحاء. الضالح لبد 
البشر. لم يدع لعيد رأس السنة شيفًا من المعاني الإلهية» فكان عيد السماء وظل عيد 
زأتى المنة فين الأرهرة4 ولذاك كله هذا العردسن العام :الكن تريط الأرهن بالسفاء: 

لقد أمسى من تقويم الدهرء كهنيهة يتنفس فيها المسافر الصعداءء ثم يستأنف 
الخبط في بيداء الأمل. يلتفت المرء في هذه الوقفة؛ إلى الوراء فيمتلئ قلبه مرارة إن كان 
خابء ويزود سنته بالكلمة المشهورة: تذكر ولا تعاد. وإن كانت سنة خير وبركة تلهف 
على واحدة مثلها تقبر الفقر. 

الخائب في هذا اليوم يرجو ظفرًا عتيدّاء والمفلح يتمنى مزيدًاء ولولا هذا الرجاء لخلا 
هذا العيد من كل معنى. 

إني أرى الناس فيه سواسية» فالشيوخ المطلون على هاوية الأبدية» وأصحاب الرؤى 
والأحلام من الفتيان والفتيات يلتقيان جميعًا عند عتبة رأس السنة. كلهم يتقبلون 
التهنتات بحرارة وابتسام. لا شك في أن ابتسامة الشيخ رخوة: ولكنها ابتسامة في كل 
حخال: 

وعلى ماذا يهنأ الشيخ؟ ألأنه ماض لسبيله غدًا أو بعد غد؟ ولكن لا. الشيخ يرجو 
عمر لبيدء وعلى الأقل عمر لبيد الذي سثم الحياة وطولها وسؤال الناس كيف لبيد؟ 
فليأمل. ليس عند الله أمر عسير. 

هذا نين التحناة وهة | الذوهها لحف الفكو تر كلها طول السدل مظان النسواك المرمتى: 

أصبح هذا اليوم محطة لإذاعة التمنيات» فلا تسل عما يتبادله فيه الناس من هدايا 
طريفة» وما تهدر فيه من ثروات على الموائد الخضراءء أما الفقير فحصته ألم وحنق 
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وسب الدهر. كشف البخت في كل مكانء في كل بيت» يستخبرون الورق» فيضيعون ما 
عندهم في سبيل استكشاف ما تضمره لهم الأيام» ومتى كانت الأيام تكشف ضميرها 
للناس» إن كان لها ضمير. 

هذا حديث رأس السنة العام» أما الخاص فهو ذكريات عن شيخي. كان لجدي في 
ليلة هذا العيد رأي غير رأي الناس. كان يجلس متربصًا عن يمين الموقدء كعادته كل ليلة 
وعصاه حدهء فيذكرني قول زهير: وألقوا عصي الحاضر المتخيم. أجل لقد ألقى جدي 
عصاهء وقعد في قاعة الانتظارء يقضي السهرة وشفتاه ترقصان الهويناء قد تفلت من 
بينهما ألفاظ ولكنها لا تفهم» يولي ظهره السامرين كأنه لا يعرف أحدًا منهم؛ وكلهم 
أولاده وأحفاده وأنسباؤه. 

القيامة قائمة حواليه. لعب ورق يتفاءل به الغالب» ويتشاءم المغلوب. كلاهما يخال 
أن هذا اللعب جدء وعليه يتوقف نحس عامه وسعدهء فكأنما سر الغيب يكمن في نقاط 
الورق وتزاويقه. يحتال كل منهم على الفوزء ويتوسل له بالحيلة والغشء زاعمًا أنه إذا 
غلب استولى على أمد الحظء وواكبه التوفيق والإقبال في سنته الجديدة. 

وتدار على الناس أكلة ليلة العيد التقليدية: القمح المسلوقء المخلوط بالجوز واللوزء 
وما يتبعه من نقل فلا يأكل جدي إلا نقرة» فأخاله من تلك الطيور القواطع التي طاما 
ضيه ليها النائن. قي ظويقهن إلى دنا الأينية. ْ 

وينام جديء وأنام أناء والجمهور لا يزال في صخبه؛ لا أعرف ماذا كان يحلم ابن 
تسع وثمانين بمناسبة هذه الذكرى. أما أنا فمهما نسيت فلا أنسى أننى كنت أحلم 
بالصباحيات: بالسكربينة الجديدة» بالقنباز المقلم» بالزئار الحريري؛ بالطريوش الأحمر 
العزيزي. بمجاني الأدب الذي وعدني به ابن عمتي الخوريء بالساعة التي قال خالي 
الخوري أنه يرسلها من القدس. 

إن هذه الصباحيات تافهة بالنسبة لصباحية جدي. كانت (صباحيتي) أولاء ريال 
مجيديًا ثم أخذت تكبر معي حتى جعلها أخيرًا ليرة ذهبية. ْ 

كنت ووالدي مع هذا الدينار على طرفي نقيضء تعجبني أنا طلعته ورنته» وتعجبه 
هى قيمته. أما ضمن حق قنطار طحين. فيظل الدينار في حوزتي حتى الظهرء ثم 
يزج في سجنه الموقت. أما لداتي فكانوا يتسابقون على (تصبيح) ذويهم؛ والضربة في 
(الصباحية) لمن سبق. ولكن من أين لهم جد كجدي تسخى نفسه عن أصفر رنان. 
كانوا يخوضون الضيعة خوضًا من كعبها إلى رأسها وما يجمعون إلا متاليك ويشالك؛ 


لا 


صباحيّة 


أما الليرة الذهبية وعليها صورة خيال - مار جرجس - فكان لا يظفر برؤيتها أحد 
غير مارون. 

أذكر أننا تجمعنا مرة وقصدنا قرابة لنا اشتهر بالشحء لنصبحه بالخير. وعند 
انشقاق الفجر شققنا بابه واستولينا على المبادرة هاتفين يصوت واحد: صبحك بالخير. 

فهالته كثرة عددنا وأوجعه صباحناء ولكنه تجلد وقال: الله يصبحكم بألف خير. 

وسكت وسكتناء فقال أحدنا: هات صباحيتنا. فأجاب: ألا يرضيكم أن يكون الواحد 
بألف. قال هذا وأيقظ زوجته؛ وهي عجوز مثله, فقابلتنا بوجه كالنعل. ولما قال: أعطيهم 
صباحيتهم السعيشرنا وتنا أننا فتحنا القلة وما كات الأمل الانسين قامت: إل قر 
هرمة جاءت معها في جهاز عرسها وقعدت تصب القمح البائت بكرم حاتميء فقلنا لها: 
هذي أكلة السهرة. والصباحية تكون من الكيس. ْ 

فتنطح العم للجواب وقال: ما سمعتم قول الإنجيل: لا تعبدوا ريّين الله والمال. 

وقالت هي: أولاد وقاح بلا مربي. 

ومرة حاول أخ لي أن يوقظني ليصبحني في رأس السنة؛ ولكنني سبقته فخاب 
فراح وهو يبربر: الله لا يسعد صباحك. ١‏ 

وفي آخر عمر جدي وكنت صرت أفهم الخمس من الطمسء والكوع من البوع؛ 
تجرأت عليه وقلت له: أنت تعبس وحدك يا جدي في هذه الليلة. 

وكأنه قد أعجبه مني أني فطنت لبعض سره فانبسط وجهه وقال لي: هذي ليلة 
محبة ذات عندنا نحن المشره وول السنة الرائحة بالطمع؛ ونستقبل الغادية بفم مثل 
فم الحوت» قلما تجد رجلا يحاسب نفسه حسايًا صارمًا. أما جدك يا مارون فموقفه في 
هذه الليلة من نفسه موقف الديان الرهيب. يستعرض كل أعماله في بحر السنة. 

أتذكر حسناتي وسيئاتيء. أكلف نفسي التكفير عن إساءاتي في عامي الجديد بما 
أزيده من حسنات. فلو كان كل رجلء بل كل صاحب سلطان يحاسب نفسه حسابًا 
عسيرًا في رأس كل ستنة» لما بقى في الأرض مظلوم.: ولملاً السلام الأرض وعاشت البشر 
سلب :ولع الماذة سوك اللأنواب عل المتدرة :فحامث 'خارج اليزوت: 

صدقني يا ولدي إذا قلت لك: ما وقعت عيني في هذا اليوم إلا على ناس يتمنون 
زيادة المالء ولا فرق عندهم بين حرام فحلذل. :فما داقوا لا يفكرون إل بالمادة ول 
يعنيهم غير زيادتها في العام الجديدء فمن أين تدخل الرحمة إلى القلوب؟! 


أحاديث القرية 


أبواب القلوب مغلقة؛ الإحسان يقرع ولا يُفتح له. فرأس السنة عندنا عيد ايتهاج 
وطمع ومنافسة: ابتهاج يما كنزنا. وطمع بجذب المادة صويناء لينتفخ كيسناء ويكبر 
صندوقناء ومنافسة على ادخار ما تيسر لنا من حطام الدنيا. 

فإذا ظل الناس لا يحاسبون أنفسهم كل عام إن لم أقل كل ليلة» ماتت ضمائرهم: 
وموت الضمير موت السلام؛ ولا سلام ما دام المال معبودًا. 

ثم حملق بوجهي وقال: أَتَفْحَصُ ضميرك كل ليلة كما علمتك؟ 

فترددت في الجوابء» فقال: أيش بيك؟ رد. 

فقال: (نعمك) ضعيفة. افحص ضميرك ونم. وما صبح إلا فتح. 

وفي الغد فتح مصره؛ ونزل (الخيال) إلى الساحة. وكان مارون بطل الصباحيين - 
لا السباهيين - في الجيرة. 
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لو رجعت اليوم يا سيدء لاشتهينا أكل التين. 


ن الخوري يوحنا عبود جدي ومعلميء وهو أول ادكو ارما قار ار فما 
ع شرا و لوه اب كا في البيت» 


قدام الباب» على البيدرء في الحقلء في الكنيسة. كلانا يحمل (شحيمة) فكنا (خورسًا) 
متنقلًا نقيم الصلاة حيث تدركناء وكانت صبوتى صلوات متتابعة, فكأننى كنت كاهنًا 
(بالمقلوب). 


كررت تلك الصلوات مثات المرات» وما هي إلا ترانيم وأناشيد صوفية رائعة» حتى 
حفظتها عن ظهر لسانيء ولا يزال جلها عالقا بذهني على بعد عهدي بهاء وأشهد أنني 
ما برحت أهتز لسماعهاء كما كان يرتاح الخليفة المنصور إلى الحداء أكثر من الرصد 
والبايات. 

وفي / شباط سنة 1849 فرغنا من صلاة (النهار) وجلسنا على المصطبة الشرقية 
فقص علي جدي نبأ مار مارون وتلاميذه الثلاثمائة والخمسين شهيدًاء وكانت تنهداته 
متتابعة» حتى أجهش بالبكاء فخفت عليه؛ ثم ذكر رهبان دير (القطين) وهى كهف 
عظيم قبالة قريتنا عين كفاعء: لا تزال آثاره ماثلة وإن أقوت وطال عليها سالف الأمد. 

وبعدما حشا ذاكرتي بقصص أولتك النساك الحبساء نهض قائلًا: الحقني يا صبي. 

ومشثى ومشيت وراءه وانقطع الكلام» وشرع يصلي في طريقه إلى الهيكلء تارة 
يهمسء وحينًا يهمرء وإن حياه أحد رد التحية بإيماءة كالومضة: زاويًا ما بين عينيه 
كخلقته» وما بلغ الكنيسة حتى رأى أخاه بالرب الخوري يوحنا الحداد في ساحتها فسلما 
(بالمجد لله) تحية القدماءء وجلسنا على مقعد حجريء ودار حديث قصيرء فاستكبرا 


أحاديث القرية 


أمر القيظ نذير المحل والقحط والجرادء وعزا الكاهنان انحباس المطر إلى خطايا البشر 
الكثيرة» ورأيا أن هذا (الغضب) لا يرفعه عن الأرض إلا الصلاة والزياحات» فعزما على 
إقامة زياح حافل لصورة مار مارون استسقاء للمطر. 

ثم قرأ جدي فصلًا من (مرشد الكاهن). وقرأت لهما فصلًا من كتاب الاقتداء 
بالمسيح, ثم استأنفا الحديث» فذكرا ثالثهما الخوري موسى - جدي لأمي - الذي مات 
منذ أشهرء فقص جدي على الخوري حنا حلمًا أذكر منه أنه رأى أخاه الخوري موسى 
يقيم قداسًا (كبيرًا) في برية واسعة» وحوله جمع غفير من أحياء وأموات يعرفهم جدي. 
وبعد التأويل والتعبير ربح الميت قداسًا وجنارًا أقاماه له في الغد. 

وانفض مجلسهما ودخلا الهيكل؛: فقرعا الجرسء وزينا البيعة» وأسرجا قناديلهاء 
ثم تحولا إلى (القرّاية) فنبشا الصلوات الخاصة بمار مارون في الشحيم والسنكسنار 
والريش قريان» وأعلما عليها جميعًا. 

وقرع الجرس ثانية» وما أمسينا حتى دق به ثالثة» فأقبل كل جمهور الضيعة 
وقامت الصلاة, وامتلأت الكنيسة رنينًا وهزيرّاء ثم تليت على الملا سيرة أبيهم القديس 
مارون» وما قاسى من الشياطين التي كانت تجربه؛ فانفجرت الصدور تنهدّاء ولما نال 
إكليلالنسكاتة الأبدية فارقدهم القوية وايتههوا: 

وكان الكاهنان يرصدان القارئين حتى إذا بدرت من أحدهم غلطة أخذوه بها 
وصلحوا خطأه بنبرة عنيفة» وكان جدي أكثر تحديًا للشمامسة»؛ وكثيرًا ما كانوا يكرهون 
معاونته ويهريون منها. ولكنه لم يلن لهم ومات لا يعرف الهوادة؛ كأنما كان يعتقد أن 
الغلطة تفسد الصلاة. فما كان يحابى أحدًا حتى الكهنة. 

ولا اذكلت الخلاة هال الشحن قبل متفيم البرعة عدا تحقنى وداه وؤياكا كبو ونه 
فعلى الجميع أن يعترفوا ويتناولوا ليربحوا الغفران الكامل الممنوح من سيدنا البابا 
لعيد مار مارون بشرط زيارة الكنيسة الخورنية والصلاة لأجل ارتفاع شأن الكنيسة 
البطرسية. 


ومع الصبح سمعت جدي يقول لأبي: ما أفاق مارون. 

فقال أبي: أنا أروح معك خلّ الصبي ينام. 

فنفر جدي وقال: صح فيكم قول الإنجيل يا حناء أنتم ما دخلتم ومنعتم الذين 
يدخلون. يا ضيعان تعبيء هيهات أن يكون خوري بعدي في هذا البيت. 


لا 


استسقاء 


فرفعت رأسي إذ ذاك وصبحته ونهضت وقبلت يده؛ فباركني وضحك لي ضحكة 
مليئة ما رأيتها منه من قبلء وانفتل يصلي حتى لبست ثياب الأحد والعيدء وسار وتبعته؛ 
وظل يردد حتى دخل الكنيسة قطعة سريانية هذه ترجمتها: إن كان العبد بلا خطيئة 
من أين تعرف رحمة السيد؟ ارحمني يا الله كعظيم رحمتك. وسجد وزميله الخوري 
يوحنا سجدة الصبحء فقاما وركعا مائة مرة وأكثر. ولما أقبل الناس تحولا إلى كرسى 
الاعتراف؛. وظلا يعرفان حتى الضحىء ثم أقاما الذبيحة الإلهية» وبعد الإنجيل ألقى حر 


هذه الخطية: 
يا إخوتي المباركين 


اجتمعنا اليوم لنعيد عيد أبينا العظيم» فمار مارون هو التاجر الذي حكى عنه 
الإنجيل أنه وجد درة ثمينة فمضى وباع ماله واشتراها. نعم يا أولادي» إن مار 
مارون هو العبد الصالح الذي ربح بالخمس وزنات خمسًا أخوه وفلح كرم 
الرب من الصبح حتى المساءء كما سمعتم أمسء وتسمعون الآن من مديحه؛ 
فالذي انقطع عن الدنيا كلها وقعد في مغارة يصوم ويصيي ليلا ونهاراء ويدافع 
عن الإيمان بتقوى وحرارة يستأهل أكثر من هذا المدح. صح فيه قول مار 
أفرام ملفان البيعة: ويكون لهم بعد موتهم أعظم إكرام. وأي إكرام أعظم من 
العبادة. 

ما كان أبونا ما مارون يعيش كما نعيش نحنء وما كان يفتكر بما نفتكر 
به نحنء كان يطلب ملكوت الله وبره. ومار مارون ما كان يلبس كما يلبس 
إكليروس اليوم الغنابيز المزررة» ولم يكن يحمل عصا مذهبة ومفضضة. كان 
لباسه الشعر ليقهر النفس المتكبرة» وعصاه من الزعرور ليرد بها عنه الكلاب» 
وصليبه كان في عبه ليخزي به إبليس اللعينء لا للزينة والبهرجة» وهذا التاج 
الذي على رأسهء والعصا التي بيده نحن الذين يغرنا المجد العالمى حملناه 
إناههان:ولق كارن أنوذا عر مكرا بما اظلكي ويفا فم الضيت خلاقه وع اف فعاف 
مارون قسء والقديس يوحنا فم الذهب مطران عظيم ومن ملافنة البيعة. 

إن مار مارون غلب الشيطان كما خبرنا السنكسارء ونحن أولاده يغلبنا 
الشيطان كل ساعة. مار مارون شفى مرضى كثيرين» ونحن المرضى في قلوينا 
وليس من يشفيناء نحن كما قال مار أفرام كنار الروح: دبت الآكلة في الجسم 


٠.بترسو‎ 


11. 


أحاديث القرية 


يا حسرتي علينا يا أولادي» إذا حجب الرب عنا رحمته؛ فلآننا ما عدنا 
تمتك يق تركناة. فتركناء ونا عونا تفتكر إل بالذنياء مق كبيرنا إلى حتفيرنا: 
أبونا مار مارون أسس ونحن ما وضعنا حجرًا على الحيط» خراب عمومي 
في الدنيا والدين» الروح الطيبة راحت مع القدماء. وخطايانا الكثيرة ورَّخْت 
كل هذه الضربات والبلايا والضيق» متى كان ينقطع المطر في كانون وشباطء 
ومتى كان يخاف الناس من الجوع والعطش في جبل لبنان. 

كيف نخاف نحن المسيحيين من الجوع: وإنجيلنا يقول: أبوكم السماوي 
يقيتكم» ولا تهتموا بما للغد. كيف نخاف الغضب الرياني وعندنا التوية 
والاعتراف, والمناولة والصلاة. فإذا كنا نحن البشر يرق قلبنا على من يصرخ 
حول بيوتناء وعلى بقرة تعج في القبوء فماذا تراه يفعل رينا الذي قال: من 
منكم إذا طلب منه ابنه سمكة يعطيه حية. أما هو الذي جرأنا على الطلب منه 
بإلحاح؛ أما هو قال لنا: اطلبوا تجدواء اقرعوا يفتح لكم. قووا قلبكم واقرعوا 
بابه ولا تخافوا. 

صلوا يا أولادي ولا تملواء لا تتكلوا علينا وحدناء فنحن فقراء بالروح. 
عندما كانت الكاسات والصليان من خشبء كانت القلوب من ذهبء واليوم 
بالعكس كاسات وصليان من ذهب» وقلوب من خشبء ويا ليت» خشب منخور. 
الويل لنا من تلك الساعة التي يقيم فيها رينا الخراف من عن يمينه والجداء 
من عن شماله. 

كلكم تعرفون مَل التينة» فرينا يسوع المسيح لا يقصد بالتينة إلا نحن 
الرعاة. فلو رجع المخلص اليوم يا أولادي ماذا كان يعمل؟ الله يعلم. 


وضاق به الكلام وخانه اللسان وتغرغرت عيناه بالدموع: فالتفت صوب المذبح 
ليمسحهماء فوقعت عينه على الصليب فقال بصوت أعجز عن وصفه هذه الكلمة العظيمة 
على سذاجتها: لو عدت اليوم يا سيد لاشتهينا أكل التين. 

وكان سكوت عميقء وأجهشت العجائزء وقرعت الصدور. وعاد جدي إلى الكلام 
فقال: فلنصل يا أولاديء فلنتشبه بأبينا مار مارون» فبصلواته عمل العجائب الكثيرة. 
ما هى الصلاة. الصلاة حكيى الإنسان مع ربه» فإذا كان حكي الناس مع بعضهم يولد 
المحبة والألفة» وإذا كان انقطاع الجيران عن الكلام يقوي العداوة حتى نعجز عن حلهاء 
فأيش قولكم بمن لا يحاكي ربه؟ إذا كان أهل البيت لا يكلمون بعضهم فماذا يكون 
البيت؟ طبعًا كلكم تقولون: جهنم الحمرا. 


استسقاء 


صلوا إذن فكل ما تطلبونه تنالونه كما يعلمنا الإنجيل الطاهرء اطلبوا من رينا أن 
يتحنن علينا ويرحمنا. أن يروي قلوبنا العطشانة إلى النعمة الإلهية». ويسقي زروعناء 
ويبارك عليناء ويحمينا من الجراد. 

صلوا عن نية بطركنا الجديد مار إلياس بطرس الحويك حتى يساعده الله على 
تجديد البيعة وصيانة عزها الروحيء ويسير على درب بطاركتنا القديسين. وصلوا له 
حتى يقوم بوظيفته» فحملته ثقيلة. ولكنه يقوم بها بمعونة الله الذي لا يخيب المتكلين 
عليه كما قال داود. البطرك إلياس كلكم تعرفونه رجل مجرد عن الدنياء وفيه روح آبائنا 
الأقدمين» وقد حكينا عنه منذ شهر من على هذا المذيح المقدس. 

أما أنا وأخي الخوري حنا فعبدان حقيران خاطئان» نقع ونقوم تحت نير الرب 
سبعين مرة لا سبع مراتء كما قال النبي داود. فصلوا لأجلنا كما نصلي لأجلكم؛ ولنتضرع 
جميعنا إلى أبينا مار مارون ليسمع صلواتنا ويساعدنا ويسهر على كنيسته, ولا يهملها 
لأجل خطايانا الكثيرة. رزقنا الله شفاعته؛ آمين. 

ولما انتهى القداس سار الجمهور بصورة أبيهم مار مارون يحملها الخوري حنا 
الحدادء وجدي يبخرهاء والشمامسة يرتلون ويترنمون؛ والشباب يقرعون الجرس قرعًا 
عنيقًاء فالفرصة سانحة؛ وقرع الجرس أحب شيء إلى قلوبهم: ولا سيما أن قرعه في غير 
وقته كان فلتة في تلك الأيام. 

لا أزال أتذكر جدي كيف كان يبخر دائمًا بحماسة» وهو ابن ثمان وثمانين» ويرتل 
بصوته الجهوري الجميلء الذي لم أرث منه شينًا. يبخر وهو يعود القهقرىء وأنا خائف 
إن تعثر بحجر رجله فيقع. كان جدي ينظر أحيانًا إلى السماء» وما دريت لماذا حتى كان 
المساء وتلبدت الغيوم وسقط المطر. وقال لكنته أمي: هاتي عشينيء الرب قبل صيامي 
وصلاتي. كثر خيره. 


١١ 


مار عبدا والمطران 


كان شهر آب عام ١١٠١‏ يلفظ آخر نفس لما دعاني فلبيت» وتماشيناء هو شيخ يحمل 
على منكبيه أثقال قرنء وأنا غلام ظهره خفيف. وما جاز بيت أخيه الخوري موسى - 
جدي لأمي - حتى رأيته يكتم دمعة ويسترها ويقول: هم السابقون ونحن اللاحقون, 
رافقني عام أول لزيارة مار عبدا ليلة عيده» فأين هو اليوم؟ 

وكأنه ذكر قول رسول الأمم: «إن الذين يموتون بالرب لا ينبغي أن تحزنوا عليهم 
#القانن لذو لذرهاء لقم قصلي وعدي يصن :و1 فوسطكا القرية اقتر يده هن يل 
وما دريت لماذا حتى مال نظره إلى ردم فيه بهيمة ترعىء فغضب ونادى صاحبهاء فأقبل 
هذا يصفق على فخذيهء وساقها بعد اعتذار طويلء فاغتفر له جدي زلة لم يتعمدهاء 

ثم أخذ بيدي قائلًا: أتعرف اسم قديس هذا الهيكل؟ فقلت: لا. قال: اسمه برصوماء 
وهذه الخرية أقدم كنائس البلادء كانت للروم والموارنة والفاصل بينهما حائط. 

قلت: مثل بيتنا وبيت عمى. فابتسم للتشبيه وقال: تمامًا. 

قلت: واليوم لماذا لا تكون الكنائس هكذا؟ قال: ما كان الإخوة يتفرقون في الزمان 
الماضي ما زال البيت واسعًاء واليوم يتفرقون عند (البلوغ) راحت الألفة وكثر البغض. 

وسألت أيضًا كعادتيء فقال: لا تكثر من السؤالات» أنا تعبان والشمس على الغياب. 


ومشينا فأسرع نازلا تسوقه الشيخوخة بعصاهاء فكان يجاهد نفسه فيبدى نشيطًا 
رغم التسعين. ولما بلغنا (الوطا) انسابت حية فصرخت: حية حية! فوقف مضطريًا يهز 
عصاه. ولما رآها هارية تبسم ابتسامة غير مشرقة وقال لي: خفت يا صبي. نسيت قول 
إنجيل اليوم: «ها هو ذا أنا أعطيكم سلطانًا أن تدوسوا الحيات والعقارب وكل قوة 
العدوء فلا يضر بكم ثثيء». 


أحاديث القرية 


وطوينا السهل فواجهنا رجل في يده ورقة سوداء الحواشي. فوقف جدي وقال: 
الله يعطينا خيره. فدنا منه الرجل وقبل يددء ودفع إليه الرسالة, فقرأها وقال: الله 
يرحمهاء كانت امرأة فاضلة؛ ماتت ليلة عيد شفيعها ودفنها يوم عيده. وأعاد الورقة 
إلى الرسول فأخذها بعد تقبيل يد الخوري ثانية وراح في طريقه. وأخذنا في العقبة 
فانقطع الحديث. ويلغنا دير مار عبدا فما رأينا هناك غير خمسة أنفار: جزارين أمامهما 
الضحاياء ومكارين يحملون الشراب والنقل للعيد. 

ودخلنا الكنيسة المهجورة فصلى وصليت وراءه راكعين على الحصى والتراب أكثر 
من نصف ساعة. قد يكون الوقت أقل وأنا توهمت كذلك؛ لأن زيارة الكنائس والصلوات 
كانت أتخمتني. وخرجنا فجلسنا في الدهليز على صفة؛ فتنحنح وقال: ستسمع مني الآن 
قصتين: قصة الدير وقديسه. وقصة مرا قفي افيه فتحركت يمينًا وشمالًا وأحكمت 
قعدتي فقال: ما ترك الزمان من هذا الدير الكبير إلا هذا القبى والدهليز والقبى الذي 
يلاصقه. كان ذلك القبو مقام مار سمعان العامودي عليه السلام؛ وهذا المكان كان ديرًا 
للراهبات» وبقايا المعاصر والآبار تدل على أنه كان مسكونًاء لا مزارًا على تلة. كنا نعمل 
فيه رياضتنا الروحية قبلما فتح لنا الرهبان أبواب الديورة. أما قديس هذا الدير - مار 
عيدا ب ففارسي الأصل من تلامذة يهوذا. 

فخفقت برأسيء فاستدرك قائلًا: يهوذا الرسول لا يوضاس اللعين. سام الحبر يهوذا 
مار عبدا أسقفًا على مدينة خشكار في بايل. فضحكت لها فقال: ما لك؟! أعجبتك كلمة 
خشكار؟ قلت: وضحكتنى. 

فتايع حديكةة ركان ماو :قينا ككين الصلةة يشتبي ]كليل السهادة حذك فقلت: 
مطران يشتهي إكليل الشهادة يا جدي! أما كان بعنده فاع مكل مظازيننا الدو ا فخفاضق 
عن كلمقي هذه وقال: فسار إلى مدينة (نوا) في تخوم الهند. فهززت رأسي ونفخت 
فتعبس وزأرني ساكلًا: ما بك؟ قلت: كيف يذهب مطران ماشيّا ما رأيت مطرانًا يمشثي» 
فالمطران ل. جاءنا على حصان أحمر والمط ... فزجرني قائلًا: هسّ يا صبيء سماع. أما 
عجائب مار عبدا فكثيرة جدَاء مر بمدينة ما كان سكانها كفارًا فطردوا القديس بالضرب 
والإهانة. 

فقلت: وكيف يضربون المطران وأنا رأيت المطران بعيني يضرب بالعصاء فتمتم: 
ناويك يا خاله نولا راع كخرة الاعتراضنات أسرع يكدد عاقب القديمن» فقال قف 
جملا كان (يسكنه) شيطانء فقلت: ولماذا يسكن الشيطان جملًاء أما علمتني أن أة 
وقت التجربة: يخزيك يا عدو البشرء إذن الشيطان عدو الجمال أيضًا. ‏ / 


ميل 


مار عبدا والمطران 


فتململ وقال: وقتل تنيئّاء وشفى مرضى كثيرين. قلت: واليوم ألا يشفي. قال: بلى. 
يشفي من البردية (حمى النفض) من يستشفعون به وينذرون له. وحاول أن يواصل 
كلامه فقاطعته: وإذا كانوا فقراء ولم ينذروا له شينًا ألا يشفيهم؟ قال: بلىء إذا صلوا 
بحرارة. قلت: وهل النذر يغنى عن الصلاة: فأجاب: لا. 

وكأثة: خاق بي فحتم عر ألا أفاظعة وقال فامن أزيعة الاك امتهم بوسام لهم 
كي رشي لاق وبرادطة وخوارنة أسقفيين أما رسم؟ فأمرني بالصمت وقال: لا 
تقاطعني ومضى يقول: وخرج من القرية فطلع عليه ثعبان في الطريق» فرسمه بالصليب 
فمات؛ فقلت: أنت خلصت منه بلا رسم صليبء فأزهى وما أبدىء وقال: وعاد القديس إلى 
مدينة (نوا) فرآهم مالوا إلى الكفر وهدموا الكنائس وطردوا المسيحيين» وتنهدء فتمثلت: 
طوبى لكم إذا عيروكم واضطهدوكم؛ فقال: عافاك - وجرها جدًّا - ولكن اسكت لا 
تقاطعني: ولما علم أسقف البلد بعود مار عبدا جاءه يخبره بقتل الكهنة وهد الكنائس 
فواة الققيدي «وتكلوا'الديدة فوا كفي أطلها: تضكن ان عا حوفت واؤلة زفوقف 
المدينة وتراءت ظلمة ونار في السماء فخضعوا جميعًا قائلين: ارحمنا يا قديس الله» 
فأسكت الرجفات بصلاته. وشفى رجلا مخلعًا. 

قلت مبتسمًا: مثل سيدنا يسوع المسيح, فقال بنفرة: نعم, ما قلت لك: لا تقاطعني. 
فأمروة يدي عل :فم اوتائع حديكة: ورجع الأسقف إلى حتفكان فخاوذمي الحتحك: 
فاغتفرها لي ولكنه صبر علي لحظات وقال: فوجدهم رجعوا إلى عبادة الأوثان فوعظهم 
فاضطهدوه وسجنوه. وفي السجن عمل عجائب كثيرة. وجاءه ملاك الرب في السجن 
وقعد يشدده ويعزيه. 

قلت: الملاك الذي بشر مريم؟ قال: عند رينا ملائكة كثيرء وفي الغد جلدوه حتى 
انتثر لحمه. ويانت عظامه فدهنوه عسلًا ووضعوه في الشمس لتلذعه الزنابيرء وأخيرًا 
قطع الملك رأسه وقتل معه كهنة وشمامسة ويتولات. صلاته تحفظنا. فقلت كال معتاد: 
امين. 

وتحرك للنهوض قائلًا: يا مار عبدا. فحزنت وتمنيت لى يتمهل قليلًا لأشهد العيدء 
وخرجنا. فردد الناس فيما بينهم لما رأوه: خوري حنا عين كفاع, ودنوا منهم فباركهم 
واحدًا واحدّاء وكان يقبض على يد من لا يعرفه ويسأله؛ ابن مَن أنت ولو كان ابن ستين؟ 
وانصرف وهو يقول لهم: توقوا السكر يا أولادي. 

فوقفته لأطيل بقاءه ريثما أملاً عينى من مشاهدة العيد فقلت له: وقصة المطران. 
فاحاث: امسن سمعها :ف الطريق: وفقى زهي متريرة كاتع"الأقياق للصلاة والعنادة: 
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أحاديث القرية 


فصارت لشرب العرق والنبيذء وأكل اللحم يوم الجمعة؛ وما بلغنا الوطا حتى دخلنا في 
العتمة. وأضرم الشباب النار في الهشيم - زينة الأعياد في القرى - فمشيناء على ضوء 
نارهم حتى البيت. 

وحدثني في الطريق عن فرار المطران يوسف اسطفان من وجه المير بشير بعد عامية 
لعفم واختفاته مو :هذا 'الدون أنه دوق يكتابةصك الانساف. بين الدروق والتضنارئ 
على أن لا يدفعوا للأمير إلا المال المعين. 

وأقام المطران في الدير منتظرًا صفح المير بشيرء ولما بلغه أن التوسط له لم يجدء 
عزم على الرحيل إلى أضاليا مسقط رأس المردة» فلحق به الشيخ يعقوب سمعان البيطارء 
فأدركه عند النهر الباردء وأبلغه صفى خاطر الأميرء وأرجعه. ومثل بين يدي أبي سعدى 
فسقاه القهوة القاضية. ا 

ولما أنهى جدي قصة المطران - كما لخصتها - أخذني من كتفي وهزني بعنف 
قائلًا: كيف يا مارون؛ أما رأيت مطرانًا يمشي! 

قلت: ولكن يا جدي هذا مطران: فقاطعني بنبرة قائلًا: ما هذا مطران» هذا يا جدي» 
شهيد مثل مار عبدا. ْ 

قلت: ولماذا خاصم المطران المير حتى أصابه هكذاء فالمطارين اليوم بألف خير. 

فقال بعد ما حملق بي: هذه إرادة الله وستنا مريم العضراء ومتى اتفقنا نحن 
والحكام يا ويل الشعب في لبنان. فمرقصنا - مرقص الكفاعي - الله يرحمه نهى مير 
حبيل عدا عن للم :اشم قما شمة اله بولا بحسي راهنا :هنين فى المت افقكداق النيدا 
قال: نعم في البير. طلب الأب مرقص فذهب إلى صيدا فقال له: صل لأجلي يا محترم» بلغ 
صراخ الشعب مسامع الرب الصباووتء كما قلت لي مرات. ومتى رجعت خذ من زيتون 
الحكومة في وطا عين كفاع؛ ما يعجبك؛ ملكا لديرك - دير معاد - وهكذا صار. وغدًا 
في ذهابنا إلى (النعوة) أدلك على الصلبان التي رسمها الأب مرقص في بدن الزيتون الذي 

قلت: وماذا أصاب المير؟ فأجاب خلصته صلاة القس مرقصء ووقف فجأة وقال: 
مارون أتعرف تعمل (مرثاية)؟ المرأة التي جاءنا خبرها من أقاربناء هذه امرأة فاضلة: 
وحدق إِليَ كمن يترقب الجواب. ولما ابطأت عليه قال لي: أحب أن أسمعك قبل أن أموت. 

فقلت: العمر الطويل يا جديء فأجابني بفرح كالبكاء: ولك يا عيوني. 


امردل 


أولى معاركي الآدبية 


كان جدي لوالدي - رحمهما الله - من علماء زمانه. وكان يخثى أن يرفع العلم من 
بيته حين يخفض أو يرفع هى من هذه الدنياء ولما رأى فيّ قبسًا من ذكاء توهم أنه 
سيصير نارًا آكلة» فجعل وكده في بعد خيبته في بنيه. وأخذ يناقشني في أمور فوق عقلي 
فكنت أجاريه في شوطه فيتفاءل ويتشاءم مع رياح الأجوبة والأسئلة التي تهب عليه من 
ناحيتي. فالكلام بيننا أخذ وردء وكما يكون الحوار بين رجل خنق التسعين وابن أربعة 
عن 8 

كدت أصير ظلًا لشيخي الزهيري الذي لم يسأم الحياة» فهو يجري معها في المضمار 
وإن قطع الجري أنفاسه. وأسطع صورة له وأوضحها في ذهني هي لحيته المندلقة على 
صدره. وكنت إذا أبديت إعجابي بهاء وقايست بينها وبين لحى زملاته الآخرين همهم 
أبي وقال لي: هذا ربعها يا صبي! يا ليتك نظرتها في عزها. حظك قليل؛ يا سلام؛ يا سلام 
عليها. 

وقال جدي لوالدي في إحدى ليالي الصيف: أفتكر بمدرسة كبيرة. هذه المديرسات 
صارت صغيرة على الصبيء ربما طلع منه شيء؛ من يعلم. 

ثم عقدت جلسات عديدة شاركت فيها الوالدة» وأخيرًا أقروا بالإجماع أن يدخلوني 
أكبر مدرسة في المقاطعة. وكان العهد بالعلم في ذلك الزمان غير العهد به اليوم. يكن 
المدرسة في أول تشرين الأولء ثم لا نرى وجه الضيعة قبل منتصف تموز. لا أعياد, ولا 
مرافع» ولا فرصء ولا ولا. كنا نودع أهلنا جادين غير هازلين» في غيبة لا هوادة فيها. 

وإذا عدت صيفًا فلأكون في كنف شيخي أي من مدرسة ثابتة عنيفة» إلى مدرسة 
متنقلة أعنف. كان - رحمه الله - يذاكرني في كل فن ومطلب. في الإعراب والتصريفء 
ورواية الشعر والنثر. 


أحاديث القرية 


وعدت من المدرسة في صيف سنة ١1٠١‏ فرأيت شيخي مهدودًا. ولكن نفسه ما 
زالت كما كانت ظل يذاكر في كل ما يعلم؛ ويبدي آراء أعجب بهاء وأستغرب صدورها 

ونعيت إلينا في منتصف آب امرأة صاهرنا أحد أبنائهاء فقال لي جدي: شكر لي 
ريس مدرستك جراءتك ووقفتك على المنبرء وأنا أحب أن أسمعك قبل غياب شمسي. هيء 
مرثاة تقولها غدًا في المحفل. وأحب أن أسمعها لأعطيك رأيى فيها. 

وكانت علامة انصرافي من عجر كه كمه ككا ب هيلو ذه السيون نس اليد اميت 
فدخلت البيتء وأنا أفكر إلى أي كتاب ألتجئ. إلى مجاني الأدبء إلى مجالي الغررء أم 
إلى الدرر لأديب إسحق. تلك كانت كتب مطالعتنا في ذلك الزمان» فتأبطتها مع كف 
ورق وقلم رصاص وقصدت موضع خلوتي وانفرادي. صخرة عالية في القرقفة» تحتها 
واد عميق استحليتها مقامًا للدينونة» حواليها منطقة تكسوها خضرة السنديان والآس 
وأشجار برية مختلفة. هناك جلست على مقعدي الذي تعودت أن أقرأ ‏ وأنا عليه 
الكتب التي أحبها. قرأت عدة تآبين لأديب إسحق وفيه. 

كنت سمعت أن تغاريد الطيور تهيج القريحة فتمنيت لى يجيء الحسّون ويغرد 
بالقرب منيء ولكني ما سمعت إلا زقزقة عصافير غير ملهمة» ثم أخذت الحجال تتكلم 
في الأحراج المناوحة فما نفعتني ولا هاجت قريحتي. فصرت أقول: آه على الحسونء أين 
الحسون الآن؟ الحسون وحده يوقظ هذه القريحة النائمة. وا خيبتي عندك يا جدي. ها 
قد مضت ساعة وساعتان ولم أكتب شيئًا. فلأكتبء وكتبت: كذا فليجل الخطبء وقبل أن 
أتم البيت: قلت: لا. غدًا عيد السيدة» وهذا عيد عظيم في البلاد كلهاء وخصوصًا في ضيعة 
المرحومة؛ فكنيستهم على اسم السيدة. إذن الأفضل أن أبدأ هكذا: 


لبس الرجال جديدهم في عيدهم ولبست حزن الأمهات جديدا 


الآن جرى القلم فلنكتب على خيرة الله فكتبت: إنني في موقع حرج بين الموت 
والحياةء تخنقني الزفرات» وتغرقني أمواج الباق فلين مات بسهام الأحزان» وصرت 
هدق لذون الومان: 

عاغاق هاق هاو هذا غراي موه لعن الله الكريان 1 ورانا في اللطين :ئلة آخه فون 
غراب. وهكذا قطع الغراب مجرى الوحي والإلهام. فطويت ورقتي ودفنتها في عبي. 


مدلا 


أولى معاركى الأدبية 


وعدت إلى البيت» فوجدت جدي قاعدًا ينتظرء فحكيت له ما جرى فضحك ضحكة مرة 
وقال: قريحة تهيجها دقات حجل ويهمدها نقيق غراب ما هي قريحة. 

فقلت له: شر الصباح ولاخير لقاع عن ممه ها مات 

فقال: اتكلنا على الله. 

فقلت: وريما الليلة. 

فقال: إذا فاض النهرء وما طار غراب. 

وكانت الوالدة تسمع هذا الحديث وكأنها مرتبكة في حل رموزهء فأشارت بمدراها 
كصاحبة ابن أبي ربيعة» وقالت: أيش؟ فقلت: ماشء بحياتك يا أمي أجلي زجاجة 
القنديل. وقصي فتيلته. بالك مشغول بحديثي مع جدي. ع معي" ها ' يريك 
فانكبت على إصلاح هندام المصباح وهي تردد ضاحكة: ما صبح إلا فتح. 


وقعدنا على المصطبة قدام الباب وأصغى جدي ليسمع تأبيني لأم أنطونء فما أسمعته 
قولي: إنني في موقف حرج بين الموت والحياة» تغرقني أمواج البلياتء حتى ضحك وقال: 
لأ لأ. كثرتها يا ابني. طيب قلء فأتممت: يحق لي ذرف الدموع؛ وندب هاتيك الربوع: 
ولعن الدهر الخئونء لأجل ما يبقره مخلب المنون. 

والتفث بجدي فرأيته يهز برأسه. فقلت: ما بك إن كانت لا تعجبك أمزقها. 

قال: كمل - عافاك - ولكنك زدت العيار. بعدئذ أعطيك رأيي. 

فقلت: 


والدهر نقاد على كفه جواهر يختار منها الجياد 


فقال: يختار منها؟ قلت: الجياد. 

كال ميخ 

ومضيت في قراءتي: هي الدنيا غرورء وما بها من سرورء ولكن تعزوا بالمقول, 
واذكروا كلام الرسولء حين يقول: إن الذين يموتون بالرب لا ينبغي أن تحزنوا عليهم 
كسفن الكاسن الاين لرجهاء لوه: 

فاهتز جدي وبان الرضا في وجهه وقال: عالء عال. 


لحيل 


أحاديث القرية 


وكانت الوالدة كامنة وراء الزاوية تتنصتء ولما رأت براعتي وضعت أصبعها في 
أذنهاء وأسرعت إلى جارتنا تبشر بفصاحة ابنهاء فطار الخبر في الضيعة أن مارون عامل 
خطبة متينة لأم أنطون. 

قال جدي: كمل. فقلت: إن المرحومة كانت شجرة مثمرة بحقول الصلاح» تصطاد 
السانح والبراح. 

قال جدي: ما قالوا البراح» قالوا البارح. 

فقلت: والسجعة. فقال: أهى فرض؟ طيبء اعملها هكذا: حط محل بحقول الصلاح 
بالحقل الصالح فتستقيم لك السجعة. 

فأعجبنى منه ذلك: ودونت ما قال. ومضيت حتى قلت: كانت المرحومة درة نفيسة 
وعلطميسًا كليسة. 

فاستغرب ما قلت وصاح: آخ, آخ, آخ: ما معنى علطميس؟ لفظة ثقيلة ما شاء الله! 
أكثر من رطل. 

قلت: قال معلمنا: إن معناها العفيفة الحسنة القوام. 

فقال: ومن يفهمها من الناس؟ إذا سمعوا كلمة علطميس حسيوا أنك تسيها. اضرب 
عليها. ثم ما معنى كنيسة؟ 

قلت: المرأة الحسناء المستورة قال: بعيد الشبه ألف مرة: المرأة كنيسة؟ ثم ما دخل 
الحسن في التأبين؟ هل أنت تتغزل؟ وهذي احذفها. 

فحذفتها وأنا أقول: بقى لفظة صار من الواجب حذفها. قال وما هى؟ قلت: كانت 
المرحومة عجنجرة. ْ ْ 

قال: وماذا قال معلمك التيس عن عجنجرة؟ 

قلت: قال المكتلة» الخفيفة الروح. 

قال: يا ابني أم أنطون مكتلة؟ يا جديء أعمى أنت؟ أم أنطون جلد على عظم. 

قلت: إذن أشطب على هذاء وجررت القلم فوقها. ورحت أقرأ حتى بلغت قولي: 


ولو كان النساء كمن فقدنا لفضلت النساء على الرجال 


قال: وهذا كذبء لا تفضل امرأة على الرجال مهما كانت. 
فقلت: ومريم العذراء؟ 


أولى معاركى الأدبية 


فارتبك جدي وكَّ على أسنانه» وقال: اقرأ قدامك كمل. احذف البيت. هذا كثير على 
واحدة مثل أم أنطون. 

فقلت: ولا شك أنها ذهبت من دار الأتراح» لتحل في الضراح. 

فصرخ: أيش هو الضراح؟ ما كفاك أنك قتلتنا بالسجع حتى تهلكنا بهذه الألفاظ 
الوحشية. 

فقلت: الضراح هو البيت المعمور في السماء الرابعة. فصرخ: وهذا أيضًا من فضل 
معلمك؟ ليتني أعرفه لأحش لحيته ولو وقعت في (الحرم) من ذات الفعل. لا يا جدي. 
اكتب اكتب: ولا شك أنها ذهبت من دار الفناء لتلقى ريها في دار البقاء. 

فكتبت ما أملاه وقرأت: إن فقيدتنا الجليلة أم صالحة قديسة؛ وستحل - ولا شك 
- بالمكان المعد لها من قديم الأجيال. 

فرقصت لحية جدي الدبكة» ودفعني بيديه الثنتين فاستلقيت على ظهري؛ وصرخ: 
قم عني يا بغلء أنت بابا حتى تثبت قديسين؟ القداسة! قضينا تسعين سنة بالصلاة 
والضوم وخوف الله وهليكا يدق كوقا من كلكا الناقة بوك فكيت أم أنطون: قديسة 
بشطحة قلم! هذا رثاء؟! هذا طق حنك. سجع ومزع. كلام فارغ مثل رأس الذين علموك. 

فلملمت قوامى المسفوحء ونهضت متأثرًا من تلك الخيبة المرة ومن هاتيك الساعة 
طلقت الغريب والسجع؛ وهجرت الغلوء واعتصمت بالواقع. 


١ 


كيف تعلمنا 


وو 


أظن أن للأبجدية التي أبصرت النور على شاطتنا عملا عظيمًا في العقلية اللبنانية. لقد 
فعبلنا الدش المتكهرئ :بيني عق ذلك الزمن الطاقل واللتخانة ولكضا مقينا ىق طهون 
جدودنا نحلم في كل عصر بالقراءة والكتابة. فمنذ قرن وأكثر كان شعار اللبناني المثقف 
دواة يشكها في زناره. سيان في ذلك من يلبس غنبارًا يجرر أذياله» وهي الصورة الغالبة 
على هؤلاء كالشيخ ناصيف اليازجيء أو من يلبس سروالًا كالمعلم بطرس البستاني. 

كان الكاتب اللبنانى يتباهى بتلك الأداة النحاسية؛ ذات الباقول المنقشء والقصبة 
التى تنام فيها أقلام (الغزار) مطمثنة. فإذا دخلت قصر الأمير اللبناني رأيت فيه رجلين: 
وجل السيف: ورين صار» خض ذفبي العف وجل القلم وخليته الدواة الك جود 
صنعها آل نفاع في بيت شباب فأصبحت تحفة طريفة بل وسامًا لبنانيًا بكل ما تتحمل 
لفظة الوسام من شرف ومجد. 

وكانت الكتابة منذ قرن تقرييًا مفخرة يتباهى بها من يحسنها فيمشي الشدياق 
كابن الرومي مشية يغربل فيها. وقد سمعت في عرس منذ نصف قرن وأكثر واحدة غنت 
بي (زلغوطة). تلك أول مرة سمعت فيها اسمي يطير في الهواء. ويذكر في محفل. 

من عادات اللبنانيين في أعراسهم أن يغنواء رجالا ونساءء في تمجيد بعضهم أولًاء 
وقد لا يحرم من له بعض الشأن من (ترويدة) رجل أو زلغوطة امرأة» وهذا ما ظفرت 
به أنا في ذلك العرس. غنت لي السيدة ياقوت فقالت: 


آووها - أنا ما بغني عالهوا وبغني لهالجمع كلو سوا 


أحاديث القرية 
وبخص من بينهن شدياق مارون ملفان وبيلبقلى شك الدوا 


كانت تلك الأغنية كنفخة في فقاعة صابون فهرعت إلى دواة مهجورة كانت عند 
جدي فجلوتها وشككتها في زناريء ولم أدع زقاقًا من الضيعة إلا عرضت فيه دواتي على 
الأنظارء فكنت شدياقًا صغيرًا يشك دواة لا يقل وزنها عن نصف أقة. 

اللبناني لا يتمنى ثروة وافرة فحسبه القوت. نشأ وهو يردد: هنينًا لنفس ما عليها 
ولا لها. إنه خشن كصخورهء إذا حصل على البرغلات والزيتات والتينات عاش عيشة 
راضية؛ أما ما يشغل باله هو تعليم ابنه ولو القراءة البسيطة؛ وتعليق الحرف وكتابة 
الهندي. أي الأرقام الحسابية. 

وإذا قلت لواحد منهم كيف الحالء فلا يشتكي الفقر ولا يتذمر من خشونة العيش. 
اله الأكير هو دورمن أن لقوق تعلم ولاك 7 

وإذا عرفنا تاريخ الوقف اللبناني في كل قرية عرفنا أن غاية الواقفء منذ مثات 
النمقي كان تعليم: الأزلان فقن ظل الكضية فنها الدرسة بوذا قياية وكيل الرقف 
قافن بقامة لقره «زكدلك فل عن دزو التشناك قد الدين أن يشمن راهنا عليه 
الصغار القراءة والكتابة مجانًا. 

أما كيف كانوا يعلمون ويتعلمون فإليك الخبر: يكتب المعلم الألف باء على ورقة 
يشكلها الولد بخشبة مفروضة لها متكأء ويأخذ مدلا وهو عود رفيع يدل به على كل 
حرف تعلمه. ومتى عرف الألف باء طردًا وعكسًا وانتقاء. كتب له القسيس الأبجد. ثم 
ينقله إلى (القدُوس) وغاية الغايات كان مزامير داود. يقرءونه ولا يفهمونه. 

هذه المرحلة هى المرحلة الأولى التى يقف عندها الأكثرون وهى تضاهى الشهادة 
الايدافية العوه وا عاق الولد: اين بيت ميسو ن أدخله أمؤه مدوهة أعل» وهذه المدارين 
الصغيرة كانت منتشرة في لبنان» يقدم على فتحها الكهنة المتبتلون فيعلمون بها أبناء 
القرى المجاورة. ومن يقدر أبوه على تعليمه فهناك مدارس عالية للتعمق في درس النحو 
واللغة. 

وكانوا في ذلك الزمان يعتمدون على الذاكرة يحشون عقل الطالب محفوظات لا 
أول لها ولا آخر. شعر ونثر من كل عصرء والويل لمن يلحن أى يخرم حرفا أى يخطئ 
في حركة عين المضارع فتقلع عينه وتصلم أذنه. المتقدم من الطلاب يعلم النحى في ابن 
مالك. شعر منظوم يحفظه التلميذ كلماء الجاري. أما شرح المعلم فهكذا. يقول أولًا بيت 
ابن مالك يكامله: 


1 


كلامنا لفظ مفيد كاستقم واسم وفعل ثم حرف الكلم 


ثم يشرح قائلًا: يعني كلامنا لفظ مفيد مثل استقم. وينتقل إلى الشطر الثاني 
فيقول: معنى هذا الشطر الكلم اسم وفعل وحرف. فهمتم يا أولادي؟ فنجيب بصوت 
واحد: نعم يا معلمي. 

د نظت عاقاكم: عافاكم. 

وينتقل إلى درس آخر فيقول مثلًا: 


والاسم منه معرب ومبني لشبه من الحروف مدني 


ويسير في شرحه الدرب الدرب فيقول: يعني الاسم منه معرب ومبني لشبه من 
الحروف مدني. فهمتم؟ فقلنا: نعم إلا واحدًا اجترأ وقال: لا. ما فهمت يا معلمي. 

فرد المعلم ذيل كوفيته الأيمن على كتفه اليسرى وقال: شربل جحشء مهما شرحنا 
له لا يفهم. فضحكنا وبكى شربل. ومضى المعلم يشرح بتلك البراعة» يقول لنا أشياء 
وأشياء وقلَّ منا من فهم عنه شينًا. 

ومضت السنة على ذلك النوال» يلقى علينا ألفاظًا يضل في واديها الشنفرىء ويتيه 
امرق القيس. 

وفي ذات يوم جاء والد يحمل الزاد لابنه» فقعد يستريح قرب شباك غرفة درسناء 
فسمع معلمنا الخوري يترنم بهذا البيت مستشهدًا به على مضارع كان وحذف نونه: 


فصاح ذلك الوالد من الخارج وهى يصفق على فخذه: يه يه يه. استح يا خوري 
يوسف! لا تعلم أولادنا قلة الهيبة. 

ويجي رأس السنة فيفرض علينا أن نكتب إلى آبائنا مكتوب معايدة فنحك رءوسنا 
فلا يخرج منها شيء فنهرع إلى الكتب المختصة بالمراسلات كالشهاب الثاقب وغيرهء حتى 
إذا وقعنا على المكتوب المطلوب نقلناه بكل أمانة وبعثنا به إلى أهلنا. وإليك واحدة من 
هذه الرسائل الطريفة التي نقلها رفيق لي عن تلك الكتب؛ ووجهها إلى والده: 


أحاديث القرية 


والدي العزيز 
عقني لل باق لعز كشوي إن مطلات جين الم د ي 
المصتفان: 


إلى أن يقول - طبعًا نقلًّا عن الكتاب: 
كدق عرفووة كيان االنشيين :القاتم الناطتر دي القوفاة) 


ثم نقل خاتمة المكتوب بشحمها ولحمهاء وبعث برسالته إلى والده فوصلته مساء 
ليما 
فما قرأه الوالد حتى اضطرب. شغلت باله عبارة: فت في عضديء وباعي قصير. 
فخشي أ ن يكون قد أصاب ولده مكروه فت عضدهء وقصر ياعه! وازداد اضطرايًا حين 
علم أن ولدة توح إلى طرايلس:وقفد. الرخل يفكر :ولكنه' لم ريتوضل 8 حل ألغاز 
مكتؤب ابنه» وأخيرًا قال للمكاري* غشٌ البغلة:ويات على شقر: قما انشق :فض الغد 
حتى كان في البحصاص. 
وقضى ذلك النهار يفتش عن المحروس في شوارع طرابلس وأزقتهاء ولما أعيا قصد 
المدرسة فوجد ابنه فيها سائًاء لا باعه قصر ولا عضده مفتوتء فحمد الله وسأل ابنه: 
متى رجعت من طرابلس؟ فهز الفتى كتفيه وقال: أية طرايلس؟ 
- طرابلس. أنت كتبت لي أنكم متوجهون إلى طرابلسء فشغلت بالي ولاقيتك. 
فقال الطالب النجيب: هكذا مكتوب في الكتاب. 
وكانت دقيقة صمت جزم الوالد فيها أن تعبه غير ضائع؛ وأن المحروس سيكون 
من النوابغ إذا عاش. 
وحَكَّى لي مرة البطرك إلياس قال: دخلنا مدرسة غزير وكتبنا لوالدنا نذكره 
بالنحاصة التى حد بيتناء فأرسلوا لي سلة فأكلت وأطعمت. 
وق العام الخاق تسمقت ى اللخةب و خذك دفن معلمى أن الحيم والعفاد لايدفان 
في كلمة, فدققت ورميت والدي بمكتوب الكلمة الصغيرة فيه رطل. ولما بلغت ذكر 
النحاص استعنت بفصاحة معلمي؛ فأرشدني إلى الكلمة الفصيحة. فكتبت: يا والدناء لا 
تأكلوا الكمثرى وحدكم: ولا يغرب عن نيرتكم تذكّر ولدكم الذي يحب ذلك الجني. 
تحرهت تلك الدبتة أكل النحاض؛ لآن والد لم يقهم ما قضدت. . 
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كيفك هلم 


هكذا كانوا يعلمون في ذلك الزمان» ومع عقم هذا التعليم فقد أنبتت البلاد رجالا 
كان لهم شأن مذكور في تاريخناء استفادوا وأفادوا لأنهم أرادواء والإرادة أم الإبداع. 


1١ / 


سنتان فى مدرسة الحكمة 


١. ه--5‎ 


رأى عيني شاردة» وهو يربأ بالكهنوت أن يهان في الدهر العتيده فغضب غضبة بينها 
وبين حسان بن ثابت أقرب النسب. سب - رحمه الله - دين لحيتي سلقًاء فعلق على 
صدري وسامًا مرصعًا يوم كانت تحلم العائلة بالطيب النازل على لحية هارون» وبعودة 
المجد إلى بيت لاوي» فالكاهن لا يقل شرفًا عن الملائكة» أولتك يسبحون الحمل المقتول» 
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وهذا يولم عليه بكرة» ويسيحه عشيا. 

أقضيداة كد دنا أيه موريس حولم :يكن عفل فين 'قنيث :طلم العويسنة فيل أن 
تنبت. أنذرنا - عظم الله أجره - بالخطر الأشمطء فأدركنا في تلك اللحظة من العمر 
أننا سنتصب هدفقًا سيارًا على صدرنا ترميه ألسنة الغاضبينء وأولهم والدنا الفاضل, 
كلما أحوجت الضرورة. 

إذا كنت ممن سمعوا بخبر التينة التي يبست لساعتها؛ لأن المسيح لعنهاء فلا 
مسي هكد أضاب لحي قبل أن يتعيل يها ف البطنه والمسيحت لدمة لسوت 
وأبي - سامحه الله - استعجلا الشيء قبل أوانه. طلب مني أبي تعفف الكاهن البتول 
وأ تاشر كقوج الجنة لع أذق يعت طح الفا ولاوتها: والسيو 2 هن الحو حت عن 
له القين فيخي آبانه فخوقب: محرماتا, وماك القيدة شهيدة مظلوعة كا فى كواوتي 
مأسوفًا على شبابه الروحي. ما تقول إني فعلت إذ هبت على غابتي هذه العاصفة 
الؤيحاء؟ لكوم ضى ق خاطرئ أن أربجعها اأدراجينا فلححى لعيني الوصية الرابعة: 
كما أظورة إشازة الضليت :ذلك املك فانخصر وهاه ويحفت أق نققس .عفر إذا :قلت اله 
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أفء فأحجمت. وكان سكوت عميق شوشه ضحك إخوتي الصغار فهرولت إلى فراثي 
أبل مخدتي بدموعي حتى تعكرت من الغيظ عيناي كما قال داود. ولو فعلت مثله لقلت 
هذا جزائيء ولكني لم أزن ولم أقتل. أغضبت والدي نظرة فابتسامة ذقت غبهما شتيمة 
مبتكرة فعملت بالمثل القاكل: نصف الدرب ولا كلها. 

يا لك ليلة لم أنم فيهاء ومن أين يجيئني النوم بعد تلك الإهانة العبقرية التي 
تمتحكق "كلما تذكرته اولعفي لازا حمودييها التيضاء عند جين أنها: نتف ل 
باب الحبس المؤبد. ْ ْ 

وكيف يغفى فتى في عنفوانه وقد أوتر أبوه قوسه ورماه في صميم أمله. وفيما أنا 
ألتمس فرجًا لهذه الأزمة إذا بيد تمتد إلى جبيني فعرفت أنها يد أميء: فتأففت وقلت لها: 
ما لك وما ليء اتركيني في مصيبتي. 

فما نبست - رحمها الله - وسكتنا بضع دقائق كنت أحس فيها أنها تبكي فقلت 
لها: وأين راح؟ 

فأجابت كمن تخنقه العبرة: عند بيت عمك. 

فارتفع صوتي وقلت بحزم: بشّريهء الرجعة لمار يوحنا مارون مستحيلة. 

فأجابت كمن يضحك ويبكي: يا تقبرها بشارة. والخورنة يا ابني؟ 

قلت: نفكر فيها. 

فقالت كمن يشجعنيء ويفتح لي باب الصيرة التي رفع سياجها الشائك حولي: 
افحص ضميركء: ورز حملتكء إن قدرت كان به. فهمت, لا تعلق ولا تعلقنا. 


- يعني: إما الخوري مليح وإما لا. البيت متعود على خوارنة أوادم: إن سب أبوك 
لحيتك يسب الغريب لحيتك وإكليلك. مارون يا مارون؛ اصح يا ابني. علماني خائف الله 
أحسن من مطران بلا شئمة. ْ ْ 

قلت: وقضية المدرسة؟ هو لا يرضى إلا مار يوحنا مارون. 

- ومار يوحنا مارون مليحة يا ابني» أين تعلم ابن عمتك وخالك. 

قلت: ولكني ختمت دروسها. 

فسكتت هنيهة ثم قالت: لعله يقنع أبوك يحمى ويهبء ولكن قلبه طيب. أية 


مدرسة تريد. 


سنتان في مدرسة الحكمة 


- ما كنت سامعة أمس؟ نسيت الحكى عن مدرسة الدبيس. 

- لاء ما نسيت؛ ولكن أبوك يخاف من بيروت. قال: إذا علمتاه ببيروت خسرنا 
الخورنة للأيد. 

- ولكنء أنا أربح. 

فضحكت وقالت: من يكره الريح» هات خبرني عن ربحك. 

قلت: علم وخبرة. خوري متفتح أحسن من خوري أعمى. 

فقهقهت وقالت: متفتح أم مفلقح. 

فتبالهت كمن لم يسمع وقلت بهوس: تلميذ مدرسة الديس غير تلميذ مار يوحنا 
مارون» وتلميذ بيروت غير تلميذ كفرحي. 

- يا ما أحلى كفرحيء لا دبس ولا كل المدارس تعلم. المليح مليح أينما كان. 
جدك تعلم تحت السنديانة وكان أحسن خوري. صل ونم على خيرة الله. شر الصباح ولا 
خير المساء. 

ثم قامت ترسم إشارة الصليب في الهواء فوق رأسي. وصليت كما شاءت» فنمت 
نومًا لذيذًا ورأيت أحلامًا أقاحية كنت أتلفت فيها عن يمين وعن شمال لأرى إذا كان أبي 
ينظرني ويسب دين لحيتي مرة ثانية. 

وكان في الضيعة رجل داهية من أقاربنا. فقير الحال ولكنه ابن جلاء نبيه كلمته 
مسموعة. جاء يسهر عندنا مع الساهرين. وذكروا المدارس فامتدح مدرسة الدبس جدًاء 
ثم وجه الكلام إلى والدي قائلًا: إذا كنا نريد أن يقوم منا خوري مثل البشر ابعث مارون 
إلى مدرس الديس. 

وأمن ابن عمي على كلام خاله هذا وقال: عمي حنا رجل مكفي ومارون مليح. من 
يعلم ريما صار مطرانا. 

وما زالا بأبي حتى انتخى وتبسم, والتفت بي وبوالدتي كأنه تذكر تلك الآية التي 
هبطت عليه أول أمس وقال: طيبء مدرسة الدبس مدرسة الدبس. أبشري يا أم مارون. 

فتهلل وجه الأم لهذا الفوز العاجل؛ وبعد أسبوع كنت في مدرسة الحكمة بين 
تلاميذ من كل البلاد حتى قبرسء كدت أنكر نفسي بعد ما خلعت غنبازي الجوخ الأسود 
وشروا لي الكتان وصدرية المخمل المزررة وزناري المقلّم ولبست ثوبًا إفرنجيًا أنيقًا. راح 
الشدياق وجاء الأفندي. وكان الطوق المكوي يشد الزيار على رقبتي الغليظة» فأخال 
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الياقة كأنها الخناق وأبدو لعيني كأنني الهر المشنوق. بعد ذلك الشروال الرحراح وحريته 
الواسعة النطاق لبست الثوب المزمّكء فشعرت كأن كلا مني في حبسء وضرت أسيرًا 
مكبلًا كحرباء الأخطل. ولكني فرحت بخلاصي ونجاتي من الفخ الذي نصبوه لي. 

وشاع في المدرسة أنني أنظم الكلام الموزون المقفى الذي كانوا لا يزالون يسمونه 
شعرًاء فتجمعوا علي كأنهم حول دب يرقصء وكان منهم رشيدء وأحمد تقي الدين» 
ومرشد خاطرء وحبيب جرجس - الدكتور حبيب اسطفان - وسعيد عقل الشهيدء 
وأمين رزق ابن صفيء وغيرهم ممن نسيت أسماءهم. استنشدوني فأنشدتهم بعض 
فرائدي الدرية في العذراء مريم وابنها يسوع, والقلبين الأقدسينء ويوبيل الحبل بلا 
دنسء ثم تشطير: لى كان للأفلاك نطق أى فم لترنمت بمديحك يا مريم؛ وتخميس, 
عجيب أنك العذراء حبلى برب قد تعالى في العجائب. هذه كنا نرتلها كل أحد في صلاة 
(الأخوية)» ثم باقة أزهار لملكة آيارء فضحك رشيد تقى الدين ضحكته الصارخة كنكتته 
وحزبيته» وقال لعصابته الطاهرة: الشب مليح» ولكن ينقصه علم» دريوه يا شياب. 

فتعلمت منهم ما ينقصنيء فطرت معهم في أفقهم وعرفوا بعدئذ أني أستاذ كبير, 
ولكنني كتمت علمي تواضعًاء وصرنا عصبة تهتز الأرض تحت أرجلناء والويل لمن يعلق 
بلساننا. كانوا يلهجون كثيرًا ب (خدعوها بقولهم حسناء). فوجدتني في نعيم وشكرت 
ربي على حرية اضطهدت لأجلهاء وتذكرت القصاص الذي أنزله بي رئيس مدرستي 
السابقة - المنسنيور أرسانيوس - لأجل قصيدة غزلية شطرتها ونشرتها في جريدة 
الروضة تحت عنوان: قتيل الغرام. 

وفي ذلك الزمان كان سيد الموقف الأستان شبلي الملاطء فبيروت كلها تنوه به 
وموشحة (الجمال والكبرياء) ملء الأفواد. وعلى كل لسان: 


طفلة فوق سرير من خشب في زوايا بيت صياد قديم 
بخل الدهر عليها بالحسب والغنى والجاه والبيت الكريم 
هذه القصيدة القصصية كانت آية زمانهاء بل الزاوية الأولى في تطور الشعر الحديث» 
وكان صاحبها الملاط مثل الشعراء الأعلىء ولأجلها لقبوه الشاعر العصري لخروجه على 
القديم وافتتانهم بجديده الرائع. وكان شبلي يمر في أروقة الحكمة كأنه أحد أعمدتها في 
شموخه.ء وليس بين الأستاذ الجليل والسماء أكثر من شير. 
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كانت السنة الأولى ثقيلة علي» وما قولك بمن ينتقل من مدرسة تكتنفها غابة في برية 
إلى معهد يشرف على بيروت وما فيها. بيد أنني ألفت محيطي بعد عناء ولابسته بعد 
ضيق شديد بالزي الفرنجي. لم تعد تدهشني قصور بيت سرسق وبسترس وتويني» ولا 
مقبرة الأشرفية وتماثيلها النافخة في الأيواق مشيرة إلى فوق. ولا البنايات الضخمة: ولا 
النسر اللازق بجبين بيت تابت»ء ولا البواخر والبوارج والأساطيل. لم أعد أستغرب شينًا 
حتى الصدور العارية ولا الجمال المعروض على الناس في الطرقات. ولا القطط والكلاب 
المضطجعة في أحضان السيدات المترفات» في عجلاتهن ذات النوافذ البلورية. 

صرت جبلًا لا يهزني ريح بعدما كنت أخف من الريشة؛ فأمسيت أمر بهذه الغرائب 
مر النسر في الجوء لا أسأل عن شيء؛ لأنني عرفت كل شيء فاسترحت وأرحت أعز 
أصحابي المرحوم الدكتور مسعد كرم من سؤالاتي الكثيرة. 

بعدما كنت أحسب الدرزي غولًا يأكل الأولاد أصبح أكثر أصحابي درورًا. فهذا 
الشيخ سليم حمادة من غريفة القصير القامة يمشي بيني وبين مارون نطين الدرعوني 
فتخالنا صورة العائلة المقدسة تمشي على أرض مدرسة الحكمة, وسليم يصرخ في ذلك 
الملعب: ما حال درزي بين مارونيين. 

بعدما كنت أفزع من الدرزي مثل مار ساسين صرت والأمير رفيق أرسلان على 
مركع واحد في بيعة الله تجمعنا وليمة القداس كل صباحء عدا ما هنالك من (هوردفر) 
زياحات وصلوات وزيارة قربان بعد الغداء. كان سعادة المير كالزئيق الرجراج لا يستقر 
ولا يستكين» وكثيرًا ما كان نصيبى النقط السوداء والقصاص وينجو هو؛ لأنى وعر 
والأمتر ألدق حفي وأكيدن معرف كفم يدارى حتاحة بوك كان يسدق التصتارس إل حافزة 
التعليم المسيحي. 

089 2 0000 0 ا 
ويتاقرء تهج وتهمجى .ذقنة السؤداء الكثة الكالحة-كما يذكن كل الرفاق أخصن متهم 
الصديقين الأديبين القاضي مراد أبي نادر والتاجر إلياس غانم. 

فما أعظم أجرك يا والديء وأجزل إحسانك. أنت الذي أرحتني منها. 

كنت أهجو بلا رحمة ولا شفقة. الخوارنة والعوام؛ التلاميذ والأساتذة. أكتب هنا 
وهناك في الروضة والنصير والمنار والحقيقة والمشرق ولم أعف المقتطف من هجوم. 
الخلاصة كنت معمل نثر وشعر. كنت لو قال لي واحد: كيف حال الجنابء؛ أجبته نظمًا: 
بخير نحن يا شيخ الشباب. كنت غرًا أحمق أحسب كل ما يكتب أدبا فأخرجت كتبًا لعنة 
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الله عليهاء وقصائد أتمنى لأكثرها ما نزل على سدوم وعمورة» وليس الحق علي فهذا جو 
مدرسة الحكمةء موئل لغة الضادء ومحيط الأدب والشعر فكأنها البصرة والكوفة معًا. 

وكانت المدرسة تعلم اللغة الإنكليزية والتركية مع العربية والفرنسية والسريانية» 
وكانت تدرس الحقوق لمن يحب من العلمانيين» واللاهوت للإكليريكيين» فتعلمت شهرًا 
واحدًا لغة إنكليزية فحفظت الوقتين الأولين من الفعل المساعد وما زلت أذكر: أي 
هاف نت هبي. وقد لا تكون صحيحة. ما ندمت على شيء مثل تركي اللغة الإنكليزية؛ 
وسيب ذلك م هذه اللغة الخوري يوسف الخوري الذي أحفظ له ذكرى مرة. كان 
هذا ال خفيفاء وقد أضحك التلاميذ مني يوم وصف لي ذرورًا يذهب الشعر من 
وجنتى الفاتنتين تنتين فأستغنى عن المقاريض والملاقط. كان دواؤه هذا من الذي يستعمل في 
الحقاماةة 0 دنشرتئن التاعفة فسخطت على ذلك الأستاذ الكريم 

أما أستاذنا في اللغة الإفرنسية المير يوسف شهاب فإكليركي أيضًاء ولكنه شدياق 
لا خوري. بصير جدًّا بأصول هذه اللغة» كنا نداعبه بسماجة وكان يحتملنا. دخل يومًا 
الصف فرأى مكتويًا على اللوح بالقلم العريض: حمار. فتوجه إليه على البديهة وجعل 
شدة فوق الميم وقعد. فبلعنا بريقنا وتغامزناء وهكذا كان يرد كيدنا في نحرنا. ما كنا 
نسره - يرحمه الله - إلا ساعة يعرض ذكر الأعمار؛ لأنه بقي في الخامسة والأربعين ربع 
قرن. وأخيرًا قفز قفزة واحدة إلى الثمانين. وآخر مرة التقيت به في أحد مطاعم بيروت 
قال لي: صرت في التسعينء والمعلم عبد الله - البستاني - باق في الستين لا يتحلحل. 

فرض علينا هذا الأستاذ نظم الشعر الإفرنسي ققانك نات أخدها المقترى ة شط 
وأخطأ رفيقنا هذا تهجتة العنوان فجعله 7615 أي دودة بدلا من 7215 شعر. فما وقعت 
عين الأستان على العنوان حتى غطى شارييه بيسراه كعادته حين تحضره النكتة, فأعرناه 
انتباهناء فقال: يا لياسء يا حبيبي» هذي دودة؟ هذي أم أربع وأريعين. فعج الصف 
عجيجًا وضحك حتى انيج. وجاء المدير - الخوري بطرس مبارك - على ضوضاتنا 
فشاركنا يايتسامته الهادكة الساحرة الحائرة - أعجز عن وصفها - وانصرف. 

وكان الخوري فرنسيس الشمالي يعلمنا التعليم المسيحيء وكان لنا رفيق إكليريكي 
كلع» يقعد حدي وكنت أتندر عليه. شرح لنا الخوري لماذا اختتن المسيح فقلت له: 
أنطون؛ صحيح أن المسيح اختتن؟ 

فأجاب: ما سمعت الخوري! 

قلت: وأيش عملوا بالقلفة. 
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فقال: رموها. ونظر ليرى كيف كان وقع جوابهء فرأى أني غير مطمئن فقال: 
حقيقة يا مارون» المسألة فيها نظر. 

فقلت: اسأل المعلم. 

فانتصب أنطون كالمارد ودقٌّ على الطاولة» فاستعاذ الخوري بالله واضطرب على 
كرسيه؛ لأن أسئلة أنطون الغريبة كانت تضعضعه. وطرح أنطون سؤاله فعلا الضحك 
والضجيج وأخذ الخوري يضرب المذبر ويصيح: كلب تيس» يقصف عمرك. اقعد مطرحك 
يا بغل. 

وأراد الشماس أن يدافع عن قضيته فلم يمهله المعلم الألثغ بل صرخ به: هثء هثء 
ثد بوزك. وبعد التحقيق الإداري كانت لي الحصة الكبيرة من القصاص وشتمني المدير 
بيني ويينه وقال لي: حتى على المسيح يا مارون: وقدام تلاميذ من كل الملل والشعوب! 
هذا المنتظر من تلميذ مار يوحنا مارون؟ هتيكة؛ عيب. زين اسمكء لكلا يصح فينا وفيك: 
يا ذلكم يا موارنة إن كان هذا مارونكم. 

وخرجت من عنده خزيان» خجلان أدعو على خصلة البدن التي لا يغيرها إلا الكفن. 

أما أستاذنا الشيخ سعيد الشرتوني فلم يكم راتحي تكن وذ خاولها حادت 
باردة. كانت السذاجة تكسو وجه ذلك العملاق» والوقار يسود مجلسه. أحيبته كثيرًا 
وأحبني حتى صرنا صديقين لا كلفة بيننا. أسمعته يومًا بيتين في هجو لحية معلم لي 
ختمتها بهذا الشطر: فخري بلحيته فخري بلحيته» فقال: تفخر بلحيته مرتين؟ هذا 
كثير. أرني كيف كتبتها. فتبسم وقال: التورية مليحة ولكن أيصح فيك: وكم علمته نظم 
القوافي. لا تغط قلمك في هذه الدواة. وقد فعلت كما قال. 

كان أستاذنا عاكًا كاتيّاء اجتهاده يفوق ذكاءه. يريد أن يقول الشعر فيخرجه كالنثر 
أو أرذل. 

كان الشعر فاكهة كل حضرة: وكانت المدرسة تعول على الملاط فيما يلم بها من 
مناسبات فجائية. فيهدر ذلك الفحل كالبحر الزاخر ويبيض الوجه. وكان زعيم المجددين 
كما قلنا وأثره واضح في توجيه الأدب لا يجحده إلا كافر. وإن انتقدناه فنقدنا لا يضره» 
شيمًا فالكمال للأب الأزلي شيخ المشايخ. 

وكانت المدرسة على عهدنا حزبين: حزب الرئيس الخوريسكيوس يولس الديس» 
وحزب المدير الخوري بطرس مبارك - الشماليون حزب الرئيسء» والجنوبيون حزب 
المديرء والحد الفاصل جسر المعاملتين. وانتهت المعركة في آخر السنة الأولى بقصائد هجاء 
طبعتء أما أنا فما كنت لبولس ولا لافلو بل لله الذي أنبت. 


1١ه‎ 


أحاديث القرية 


وعدت إلى البيت أطأ الثرى كأسد المتنبي» أمتن على الأرض إن مشيت عليها. أنا 
تلميذ مدرسة الدبس. يا أرض اشتدي ما كد قد. 

وجس الوالد نبضي ليعلم أين تكمن الفكرة الكهنوتية وأين غوّرت؟ فرأى مني رجلا 
رصيئًا متكتمّاء بعيد القعرء كأنى أحد دهاة الإنكليز. وأخيرًا قلت له: قبل ست سنين 
لا أستطيع الكو إن غزه ايع المقدسة. وفي ست سنين يموت ألف ويعيش ألف. 

ففتل وجهه عني وقال: على مهل. لا تستعجل. إياك لثلا تقع وتفك رقبتك. السلم 
عال. 

ولا أدري كيف غلطت وتمثلت بهذا البيت: 


ما مضى فات والمؤمل غيب ولك الساعة التي أنت فيها 


فصفق كفًا على كف واستضحك وقال: اكتمل النقل بالزعرور. ثم طفق يصيح: يا 
أم مارون» اسمعي ابنك البيروتي صار مثل الخوري نعمة الله حنُون. كنا بمصيبة صرنا 
بثنتين. هاتي من يترجم بيننا وبين الأفندي البرّي. 

وفي ذات ليلة خبرته أني ذاهب إلى بيروت لأحرر جريدة» وأعلم في اليسوعية والفرير» 
فوضع طوقه في كفه وقال: أنا لا يعنيني» شاور الست كاتريناء صار الحكم للنسوان؛ 
هذي طبخة أمك. 

قال هذا بغضب وسطء وتركني وهو يردد: كلي واشبعي يا أم مارون. عمر بيتك. 

وبعد أسبوع كنت محرر جريدة الروضة مع ذلك الرجل التقي النقي المرحوم خليل 
طنوس باخوس. وبعد عام مات الدبس فقمنا بما يقضي به الوفاء نحو الفقيد العظيم. 
وخلفه المطران بطرس شبليء فهبت الطائفة بزعامة يوسف الهاني تطلب أن يكون لها 
مجلس ملي كغيرها من الطوائف الشرقية. وكان يومكذ قد انتدبني الضوية عبود بك أبي 
راشد لتحرير جريدة النصير لسان حال المطالبين بالمجلس» فأخرجت من كلية القديس 
يوسفء والفريرء وهكذا انقطع الحبل بيني وبين مدرستي. 

وظللت أحن إلى آمالي التي ماتت في زواياها وذكرياتي المدفونة بين جدرانها. بعدت 
الشقة بيني وبينهاء وأنكرتني لتطرفي. أما أنا فبقيت أذكر أيامها بالخير مع أنني ركعت 
في قاعة الدرس قبل انتهاء دراستي بأسبوعين وكان شاربي فترًا وأكثر. 


1١51 


سنتان في مدرسة الحكمة 


أصبح من فضول الكلام أن نذكر إحسان مدرسة الحكمة إلى لغة العرب والأدب 
الحديثء وأبناؤها ملء الدنيا يعلمونها الناس. أحدقت بالمدرسة أحوال وظروف فهمدت 
كما تخمد وظلت تصارع في سبيل البقاء. ودارت الأيام دورتها وتداولتها الأيدي: فكانت 
تعلو وتهبط حتى جاء هذا الرئيس النحيل الذي لو رآه المتنبي لقال: 

ودهر ناسه ناس كبار وإن كانت لهم جثث نحيلة 

حرث هذا الأب كرم سيده ولا تزال يده على المحراث يخرج الجفنة حبلى بالعناقيد. 
أعاد إلى المدرسة عزها الأول ولا يزال يمشي بها بأقدام الجبابرة. فما أجمل خطواتك 
بالحذاء يا بنت الأمير. كلك جميلة يا خليلتي ولا عيب فيك. 

لا خوف على كرم لان ما ذال نالو الأكير يقتمن الثعالب الصغار التي تتلف 
الكروم: كانت الرئاسة أمثولة. فصيرها هذا الخوري بطولة: كان يوحنا مارون الأول 
بطريركا يناضل في سبيل عقيدة دينية» وهذا يوحنا مارون الكاهن يكافح في سبيل العلم 
والتربية والوطنية. ولولا المربي ما عرفت ربي. 

عشت يا أبتء حقق الله حلمك الأغر. 


١ا/‎ 


مدارس الأمس ومدارس اليوم 


أليس من حق الطالب أن نعرض عليه شريط ذكريات مدرسية قديمة وحديثة؟ أليس 
هو اليوم منصيًا على دروسه حانًا بشهادته عروس آماله التي يرى السعادة كلها في 
تزاويقها وحروفها؟ 

يقول الناس عمومًا وذوو التلاميذ خصوصًا: أين مدارس هذا العصر من مدارس 
ذلك الزمان؟ وأين تلاميذنا من أولئك التلامين؟ 

إنهم طبعًا يضعون الحق على المدارس: ويبرثون أنفسهم حين يقولون هذا. ولهذا 
أنا أروي ما منّ على رأسي من شئون المدارس وشجونهاء فيقابل القارئ بين مربي ذلك 
الزمان» ومربي اليوم. 

دق قلبى دقات عنيفة عندما قال أبى لأمى: دبرنا له مدرسة. والتفت إليّ وهو يجر 
كلمافة عدا تضير الشدياق اروق: فلك أبد ما كان يسظرة" من الارتياج فأعركن: ع 

فتلت المدرفلة مع مو نكلو كانت الفافحة أن أكلت ككنييين سسكدين عل مقعم 
ظهريء فأرخيت لرجلي العنان فاستقبلني والدي العملاق بأحد قضبانه. 

كان غفر الله يعمل بنصيحة ابن سيراخ القائل: إذا أحببت ولدك فهيئ له القضبان 
حزما حزمًا. ثم قادني بأذني كالعنزة الشاردة» وهناك على أعين التلاميذ قال الكلمة 
المأثورة للمعلم: اللحم لك والجلد والعظم لي. ثم التفت بي وقال: فهمت يا كلب. ومنذ 
ذلك الحين صرت أطوع من الخاتم في الخنصرء وأنعم من المخمل. 

ويوم أحد الوردية الكبيرة خرجنا من الزياح» فإذا بزمارين معهم دب يغنون له 
ويرقص على وقع الدف والقصبء فعجبت من طواعية الدب واستوائه كالبشرء يعرض 
العصا بين كتفيه كالناطورء ويمشي مشية الصبايا والعجائزء ينام ويقوم كما يكلفه 
صاحبه. حتى إنه يدخن بالغليون. 


أحاديث القرية 


قلت لوالدي: الدب كيف تعلم كل هذا؟! فضحك وقال لي المثل المعروف: العصا تعلم 
الدب الرقص. 

ففهمت تعريضه بي وقلت في نفسي: إذا كانت كقضبانك تعلم أكثر من دب. 

هذي واحدة من ذكريات مدرستي الأولى» مدرسة تحت السنديانة» حيث كنا نصطف 
خط اطويلا حن تحيظ الكئيسة: الأعى فالأمل علمًا: وف ذلك المذارس كانت تسؤوستا العضًا 
أستاذة الدب. أما عقاب الجرائم الكبرى فكان (الفلق) ليتك تذوق طعمه. الفلق خشبة 
تكمش الساقين كالعضء لتعرض القدمين إلى قضيب المعلم فينصب بلا شفقة. إننى لم 
أذق هذا العلاج» والفضل لحزمة قضبان الوالد التى إذا مات منها سيد قام سيد. 

وواحدة ثانية من ذكريات أول مدرسة داخلية: أذكر ولا أنسى أبدًا أننى بكيت أول 
ليلة بكاءً مرا حتى بللت دموعي مخدتي وتعكرت من الغيظ عينايء كما قال داود بعد 
فعلته تلك. كنت كالغريب في تلك المدرسة فاستوحشت جدَّاء وعللت النفس بالسلوء فإذا 
بي في الغد ألتفت صوب بيتنا فأبكي. سخر مني رفاقي وسموني البكاء. ولكني فقتهم 

ومرت الأيام فجاء أحد المرفع فتذكرت الخروف الذي ذبحناه عام أولء وارتمينا 
وجميع أصناف المآكل اللبنانية» فبكيت حتى درى أحد رفاقي فقال لي: تبكي يا مارون؟ 

وسمع حديثنا الراعي أي الناظر العام؛ فلم يزد على قوله: شر الصباح ولا خير 
المسا. ناموا. 

ما غمضت لي عين تلك الليلة. أحاول النوم ولا قرار على زأر من الأسد. إن شبح 
القصاص رهيبء أخاف على جلديء فكل شيء إلا العصا. ولكنها مضت على خير. هاودنا 
المدير بمناسبة (أوكازيون) المرفع. 

ويوم عيد البشارة 55 آذار ساقنا (الراعي) إلى نزهة في وطا عين كفاع: فسرحنا 
في تلك البطحاء المقفرة نتنافس في جمع الأزهار لدفن الصليبء فكنت كلما قطفت زهرة 
ألتفت صوب العقبة» ولكنني لا أرى أمي مهرولة فأعود إلى انتقاء زهراتي, ثم أتلفت فلا 
أراها. 

ودق جرس الضيعة معلنًا الظهر فانسلخ قلبى. وقفنا جميعًا لصلاة التبشير ثم 
قعدنا نتغدى على مرجة عين الوطا. إنها عين بلا ماء. كما يقول المثل: اسمك عروس فلا 
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مدارس الأمس ومدارس اليوم 


تحزنى. ولما يئست من مجىء الوالدة همست في آذان أصحابى من التلامذة: اطلبوا من 
الراعي أن يفرجكم على كنيسة ضيعتنا. فصاح بهم: يا قليلي الأدبء قولوا زيارة مار 
روحانا عليه السلام» وأخذ يسرد لهم عجائبه عن ظهر قلب. كأنه يتلى السنكسار. 

فصاحوا: لا تواخذنا يا معلمى. غلطناء زيارة مار روحانا عليه ألف سلام. فصاح 
إذ ذاك: اصطفوا. وإياكم أن تتلفتوا في الضيعة يمينا وشمالًا. لا تردوا على من يسلم 
عليكم قبل الصلاةء وإعطاء الديى كراسياس. 

ودخلنا الضيعة أصنامًا أو كالأصنام» وصلينا في كنيسة مار روحانا صلاة طويلة. 
ولما خرجنا عرضنا في الساحة؛ وصلينا أيضًا السلام الملائكي وأعطانا الديىو كراسياس. 

ورحنا نلعب بالطابة في تلك الساحة وجيران الكنيسة يتفرجون علينا من بعيد, لا 
يسمح الراعى لأحد أن يخالطنا. 

وبينا أنا أغمز ابن عم لي ليذهب ويخبر أمي فإذا بها مقبلة» تحمل على صينية: 
الفول الأخضرء واللوز الفريكء والتبولة مع ورق العنب. وبعد ألف رجاء سمح الراعي 
لرفاقى بأكل ذلك. 

وطلبت والدتي من حضرته أن يأذنني ربع ساعة لأرى إخوتي الصغار فامتنع 
وقال للوالدة: القانون مقدس يا أم مارون. 

فأجابت الوالدة: القانون على رأسنا يا محترم» ولكن هذا ولدء وإخوته صغارء 
والبيت على رمية حجرء فما عليه لو رأى إخوته ربع ساعة؟ 

فأجابها: هذا لا ينفعه, اتركيه» قسّي قلبك يا أم مارون. 

فأجابت: أهو قلب الأم حديد حتى تقسيه؟ 

فأجاب وهو يشد على كل كلمة: العلم لا يسع معه شيئًا. رؤية إخوته ربع ساعة 
تشغل باله جمعة. الله يجبرك يا أم مارون: اتركى ابنك يتعلم» الصبى شاطرء لا تشغلي 
باله. قال هذا ودق الجرس وعجّ: أنافان. 

لم يعز والدتي إلا بهذه الكلمةء قالها وهى مشمر: تموز قريبء ما بقي إلا ثلاثة 
أشهر ونصف. وأدارت أمى ظهرها وأظنها بكتء أما أنا فالتفت صويهاء فزجرنى الراعى 
كما يزجر المعاز عنزة خرجت من الصفء فلعنت لحيته في قلبى. 

قلت: تموز. تموزء نعم, يا قارئي العزيزء كنا ندخل المدارس في أول تشرين الأول 
ثم لا نخرج منها إلا في منتصف تموزء لا فرص ولا أعياد. لا مرفع ولا من يحزنون. قلت 
هذا لأذكر أنظمة مدارس ذلك الزمان. 
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أحاديث القرية 


أما اليوم فتموز محذوف من تاريخ السنة المدرسية» وتشرين الأول أكلوا ثلثه, 
والفرص أكثر من الهم على القلب. في كل أسبوع يصبح التلميذ أهله ويمسيهمء ناهيك 
بمخالطته الناس في المدن» فمن قهوة إلى سينماء ومن مرقص إلى سباق خيلء إلى جهنم 
الحمرا. 

إذا وبخ الأستان تلميدًا وقعت السماء على الأرض. وإذا فرك المعلم أذن صبى أقعد 
والده شاربيه وكشر عن نابيه وشمر عن ساعديه» وجاة الدرسة للمضارهة ١.‏ 

ولا تنس الإضرابات ولتظامرات فهى تذهب بقسم كبير من أوقات الطالبء 
خصوصًا إذا كان الموسم قب معنا يانه هي شر تلك البلايا؛ إنها بلية الإذن» وقد 
سهلها التلفون» ففي كل يوم علدنا الطلاب وذووهم. وإليك نموذيجًا. 

دق جرس التلفون. 

- نعم هنا المدرسة؛ من تريد الست؟ 

- من فضلك مدير المدرسة. 

- نعم, أنا المدير» وحضرتك؟ 

- أنا أم فؤاد يا أستان. 

- أي فؤاد منهم؟ عندي أكثر من فؤاد يا ست. 

- فؤادء فؤّاد عيطو. أرجوك أن تسمح له يوم السبت. 

- لا إذن في التلفون. 

1 ق 

- نعمء هذا ممنوع. 

- والسيب؟ 

- السبب بسيطء أنا لا أعرف صوتك. وأحيانًا تكون الأم غير أم. 

- شو عمبتقولء بارول دور أنا أمه. 

- أمس كان عندكم يا ست,ء والإذن بالشهر مرة. 

ولما عرفت أن ن حيلتها لم تجز علي راحت تقهقه وتغني بلا حياء: زروني بالسني 
مرة. 

هذه واحدة وواحدة أخرى أتت من واحد لم تعجبني سيماه. أقبل علي يستأذن 
لطالب زاعمًا أنه جاء من عند أبيه الذي ينتظره ببيروت. 


فيغته بالسؤال: حضرتك أخوه؟ 
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فأجاب: ابن عمه. 

قلت: مؤكد؟ 

فانتفخ وتعالى وقال: نحن لا نكذب يا أستان. 

قلت: بما أنك لا تحمل رسالة من والده. تفضل وأرنى بطاقة هويتك. 

فإ ةق واحة والخظ] 1 “وذهب: متعكوا فكت له الكوبية بالقه ولكنه و1 أصبانةا 

إن أحوالًا كهذه تقلقل معاهد العلم وتقف حجر عثرة في سبيل إعداد جيل صالح, 
ولهذا لا أرى مستقبلًا باسمًا لثقافتنا. 

إذا لم يحتل العلم - وحده - ساحة شعور الطالب فهيهات أن يفلح. 


1١ 


اع 


حقا قام ولكن بلا صيام 


خسرت القرى كثيرًا من ورعها وتقواهاء فأمست أيام الصيام فيها كغيرها من الأيام. 
قلما تجد واحدًا من بنيها صائمًا أى ممتنعًا عن (الزفر)ء أي عن أكل اللحوم والألبان 
والبيض. 

ففي هاتيك الأيام» أيام السلف الصالح كنا نرى اللبن والبيض بأعيننا ولا نذوقهماء 
ولى بكينا حتى تبيض عيوننا. 

- عيب يا ابني» الصوم كله سبع جُمع! 

كنت في السابعة أو الثامنة من عمريء وكان والدي يقول لي: أنت شب طويل 
عريضء وكيف لا تصوم. أترضى أن تكون مثل الأولاد الصغار. عيب عليك؛ ما سمعت 
قول المثل: الصلاة عادة والصوم جلادة. 

وأنظر أنا إلى عرضي وطولي فأجدني بين بين» فلا أنا شب ولا أنا طفل» فأخضع 
تلان الواقم.واخينا مودت قصرك عنام الدسس له تظلي ,تفي" (الترويقة ) أبذاءوإذا 
فككت ريقي ذهب نشاطيء و(رواقي)» فأنعس ويمتنع علي العمل في ذلك النهار. 

كنا ننتظر جرس الظهرء حتى إذا ما دق» سكتت الضيعة وحسر الجميع عن 
رءوسهم. الصمت في كل مكانء الراعي يسكت مزماره. والفلاح يقف فدانه؛ فلا تسمع 
في الحقول صوت نابس. ومدرسة الضيعة تصلي صلاة التبشير بصوت جهوري وتفك 
أولادها وجميعهم صائمونء إلا من هم دون السابعة من العمر. كنت أطرب لسماع 
أجراس الظهر تقرع في الصوم.ء أما اليوم فلا أسمع إلا جرس دير معاد. فالناس كلهم 
مفطرون ولماذا تقرع الأجراس» وللن؟ 


أحاديث القرية 


صوموا تصحوا هكذا قيل؛ ومع ذلك ترك الصومء وكذلك صار حظ الصلاة ضكيلً 
جِدّاء فأولئك المشايخ الذين كانوا يقيمون الصلاة خلت الكنائس منهم, فلا قارئ ولا 
مرتل» حتى ولا كاهن. فأكثر قرى بلاد جبيل لا خوري فيهاء مع أنها أبرشية البطريرك. 

الكل متراخون متهاونون. ارتفعت الكلفة بينهم ويين ربهم فصاروا لا يهايونه ولا 
يصلون له مبتهلين. والكهنة الموارنة (تليتنوا) أي صار صيام الشباب منهم لاتينيًا. وجبة 
خفيفة صباحًاء وغداء يملا الكرش ظهرّاء وعشاء بين البينين مساء. وهذا صيام له أجره 
عند ريك الغفور الرحيم. 

جاء الضيعة كاهن يعرفني يوم خميس الأسرارء وشرفني بزيارة فدعوته إلى 
الترويقة, مجاملة؛ حين ودع لينتقل إلى قرية تبعد عنا نصف ساعة ركويّاء فلبى الدعوة. 

وكان والدي جالسًا معنا فعبس وتولى حين قام الكاهن إلى المائدة. وقال والدي: يا 
الله. وغادر البيت. 

ولما ذهب الخوري عاد الوالد وقد وقفت شعرات جفونه كريش القنفذ. وقال: راح 
المحترم؟ إلى أين مسافر حضرته؟ إلى بجه! جدك وأنا كنا نمشي خمس ساعات على رجلينا 
ولا نفطر في يوم عادي من أيام الصومء فكيف يوم خميس الأسرار في جمعة الآلام. يا 
حسرتي على الرز ضاعت ملاعقه. هذا البيت ما أفطر فيه أحد في الجمعة الحزينة يا 
مارون: تكارم ما شثت واعزم على الناسء ولكن بعد العيد. لا تزعج عظام جدك. 

وأذكر أن رجلا ماتت عنده غنمة في الصوم فقعد (يقورمها) على مرآى من أولاده, 
ولم يذقها هو ولا أحد من أهل بيته. وكان ابن البقرة السعيد الحظ هو الذي يولد في 
الصوم فيبقى له لبن أمه. وإذا حلبت فيما بعد فلكي يصنع حليبها جبدًا أو لبنة لفرحة 
العيد. ١‏ 

وكثيرًا ما كان جدي في جمعة الآلام يفطر على ورق البصل ولا يذوق طعامًا إدامه 
الزيت. ويتعشى رأس ثوم بعد أن يشويه؛ ويتحلى بالتين المطبوخ بالدبس» بعد أن يعود 
من صلاة الحاش «الآلام» ويكون قد شبع من سب اليهود الذي لم يبطل ولا يزال» ولكن 
المصلين بتلك الحرارة قد فقدوا. 

كان رحمه الله يقول: قال الله لعبده: كن حارًا أو باردّاء ولا تكن فاترّاء ولذلك كان 
هو حارًا وخصوصًا حين كان يضربنا بعكازه إذا قصرنا في واجباتنا الدينية. 


1١1 


حقا قام ولكن بلا صيام 


وكانت والدتي أشد حرارة من جدي - وهو عمها في جهتين - لأنها بنت خوري 
وكنة خوري وكلاهما زميتان محافظان على الصلوات الخمس يقيمانها في أوقاتها 
ومواعيدها. 


وينشأ ناشئ الفتيان منا على ما كان عوده أبوه 


تعودت المرحومة أن تضع الشمعة وعلبة النار حد فرشة أبيها الخوري وعند رأسه؛ 
حتى إذا ما نهض ليصلي صلاة الليلء والكل نائمون؛ أضاء هو الشمعة وقام بصلاته على 
موسيقى شخير أولاده. ولما انتقلت بنته إلى بيتناء بيت أخيه. ظلت تعامل عمها الخوري 
معاملتها والدهاء ثم ظلت على تلك العادة» فكانت إذا ما أمسى عندنا خوري تضع له 
الشمعة وعلية النار حد رأسه. 

وجاءنا أحد هؤلاء الكهنة الذين لا يصلون فاختارت له الوالدة شمعة جديدة وكم 
كانت خيبتها مرة حين لاح لها النهار ورأت أن بكارة الشمعة لم تفضء فنادت والدي 
وهي تولول فهرول ظانًا أن في الفراش حية لدغتهاء وما دنا منها حتى صاحت متعجبة: 
تفرج يا حناء الشمعة بقيت كما هي! يه يه يه. 

- بلا يه وبلا بلوط؛ اليوم صار البيع بالجملة. أيام أبيك وعمك راحت يا كاترينا. 
كان الناس يودعون المرفع ويستقبلون الصوم بهذه العبارة: كما رفعتم بخير تصوموا 
وتعيدوا يخير. واليوم إذا أردنا ا ن نكون صادقين فماذا تقول 

وكان 5 اسبح كنا قا وكان الجواب: حقاقاء: 
واليوم يصح أن يقال: المسيح حقًا قام؛ ولكن بدون صيام. 


1١ا/‎ 


إلى الدكتور سليم حيدر 


إذا كان أعجبهم فيما مضى أن يسموا ابن العميد والطغرائي ذا الوزارتين فكم تراه 
تعجبني, وأنت أديب وشاعرء مثلهماء أن تكون ذا وزارات: تلفون وبرق وبريد وزراعة. 
وليس من الغريب أن تفلح حيث تكونء فالذي رآك مثلي هلالا لا ينكرك بدرًا كاملًا. 

وبعدُ فلا أسمع إلا تقرير اعتمادات بالملايين للتلفون الأوتوماتيكي. فهل فاتك أن 
القرية التي يتغنى بها شعراء العامية والفصحى فيها بشر ذوو أرواح! 

إذا تحدثت يا معالي الوزيرء عن الخبز والطعام أمام جوعان أخذ يبلع ريقه؛ 
وطفقت شفتاه تنطق بغير الكلام» فمشروع القانون المعجل لإنشاء 5" ألف خط تلفوني 
إلى الملحقات هو الذي اقتضى أن نوجه إليك الخطاب. ْ 

ونحن ماذا؟ أمن الملحقات أم من الذيول؟ راجع الملفات في مديرية الهاتف تعلم أنه 
قرر لنا إنشاء خط منذ سنوات» فإذا كان كل وزير لا يعمل إلا المهم (في نظره) فنحن 
لن نسمع صوت (هاتف) إلا في القبور يوم ينفخ في الصور؛ لأنني لن أصير وزيرًا لأعمل 
لضيعتي ومنطقتي. 

لقد أرتنى الأيام» أن كل من يحل في الدست يحسب أنه ما جاء إلا ليركب (الدست) 
ويطبخ أطي ا عنده لمن عنده أما نحن فبين حانا ومانا ضاعت لحاناء وعشنا ونعيش 

لنا سنوات واقفون عند الحوضء والناس يردون ويصدرون ولا نفوز بنقطة ماء. 
كل وزير يقدم الأهم على المهم؛ ومن يكون الدفتر معه لا يقيد نفسه من الأشقياء. 


أحاديث القرية 


إذا كان الاصطياف يا صاحب المعاليء هو المهم في نظر الدولة وهى لا تبالي إلا 
بالرجل الغريبة» فنحن نربع ونصيف في قراناء ويشرفنا بزياراتهم أناس يهم الدولة أن 
يذكروها بالخير ويثنوا على تقدمها وعمرانها. فما لكم لا تذكرون إلا الاصطياف! ألا 
فاذكروا النفوس ولو مرة. أتهمل ثلاثة أرباع الدولة وأكثر لنري السياح أننا إلى الأمام 
سائرون. 

إن حياتنا أعز من قروش تمهدون سبل اكتسابها لأناس على حساب آخرين. فلى 
أعطيتمونا نقطة ماءء وشرارة كهرياء وتلفونًا لا يلبى إلا بعد ساعات لصارت ضياعنا 
مصيفا ومشتى ومريعًا. 

حقا لقد صرت أخاف الإقامة في بيتي» وهذا أقصى الذعر وأسوأ حالة يبلغها الإنسان. 
إن هذا القلب الذي كان يمشي بنظام أوتوماتيكي قد صار يحرن قليلًاء وإني لأخثى أن 
يتعس وليس له من يشد بهء فأقرب طبيب إليه يبعد عنه ثلاث ساعات. أعرفتم الآن لماذا 
تلج ونلح؟ 

أنا رايح بعد أسبوع إلى عين كفاعء وإذا كان ما أخشثى أن يكونء فماذا تنفعني أو 
تنفعكم: إنا إلى الله وإنا إليه راجعون. 

يعز علينا أن نشكوء ولكن طفح الكيلء والوعاء الذي لا يمتلئ يكون معيوبًا. اذبحوا 
(للابن الشاطر) ألف عجل مسمنء ولكن لا تبخلوا علينا بشاة بشارية نعلق في جيدها 


فمتى هذا الوعدء ومن ينتظر سنوات غير الذي يحلم بالوزارة. 

في حزيران ١195١‏ قيل لي: في آخر تموز تتصل بالعالم تلفونيًا فشكرت وخرجت. 

وما انقضى تموز حتى راجعتء فأجبت في آخر آب. وذكرت في أوائل أيلول فما 
نفعت الذكرى» وصح بتلك المواعد قول النابغة: تمر بها رياح الصيف دوني. 

ولكن الغريق يتعلق بحبال الهوا. فراجعت أيضًا فقيل لي: في آخر شباط ينتهي كل 
شيء. ولكن شباط شبط ولبطء وآذار شخر وهدرء ثم هبّ هواء نيسان السخن وما تفتح 
في أرضنا برعم من براعم التلفون» وها قد مرت أريع سنوات ولا رجاء ولا حياة. ألسنا 
كلنا أبناء دولة واحدة؟ أما لنا ما للعاصمة والملحقات؟ إننا راضون أن يكون لنا من 
الجمل شعرات من ذنيهء لا من أذنه كما يقولون. 

أنشكوى نزوح أهالي القرى إلى العاصمة ثم لا نعمل للقرية شيئًا؟ 

أرى مثل الحكومة معنا كمثل أب يلبس زوجته وينته الكبرى أحدث الثياب وأغلاهاء 
وأنفس الحلي وأبدعها؛ للصباح حلي وثياب» وللعصر حلي وثياب» وللمساء حلي وثياب. 


ل 


أما أولاده وبناته الآخرون» فليس لهم فسطان شيت ولا طقم كاكيء عوراتهم مكشوفة 
يمشون بالزلط يا واو. 

أمن العدل أن لا يتصل ابن القرية بطبيب حتى يدركه قبل أن يفطس؟ وهل من 
العدل أن نشقى ساعات مشيًا على الأقدام لندعو الطبيب ونجلب الدواء؟ 

يقولون: إننا في عصر السرعة؛ ثم لا نشعر بالسرعة إلا في الوعود. فقبل أن نسأل 
نجاب: نعم نعم. ولكنها نعم بلا نعيم. 

4» مليون ليرة وثلاثة أرباع المليون للتلفون الأوتوماتيكي» ونحن لا نرى ولو خازوقًا 
في أراضيناء يعللنا بالآمال» أنعيش على أغانى الإذاعات. جينا عالضيعا جينا. ضيعتنا 
اهيف القون نا تكبيها با ناك نكو اللضيعة حتى تنام.. بِنّجوَها لتنسى أوجاغها 
وآلامها. 

يقولون: إن الإيحاء بتكرار الكلام يشفي من المرضء ولعل هذه الأغاني تجعل 
الضيعة تصدق أن السعادة فيها وما في الحواضر إلا الشقاء. فليت هؤلاء الذين ينادون: 
ترمس أحلى من اللوز ينامون في القرية ليلة لترى كم يرون بها من نعمة. 

القرية تسعد في مخيلة الشعراء ولا تقصد إلا في موسم الانتخابات» فإذ ذاك تصير 
يد الفلاح المبردية ناعمة كالحريرء وعباءته أجمل من الفراك» وعصاه المعقدة قضيب 
ماريشالء ومنجله وشاح الأرز. 

مسكينة الضيعة؛ ومساكين فلاحوها فما خلقوا إلا للتطبيل والتزمير واستقيال 
الزعماء والزحف إلى المدن للمظاهرات: حين يصفرون لهم. 

يا معالي الوزيرء إذا كان القصد من تركنا والاهتمام بغيرنا هو أن ثري الغرباء ما 
أحرزه لبنان من تقدم؛ فنحن مستعدون أن نريهم أن لبنان سحارة بندورة خير ما فيها 
على وجهها. 

ما أسمع إلا من يحسدون القرية على فرنها وتنورهاء وكوخها وعرزالهاء ومعازها 
وكرازهاء وعنبها وتينهاء ناسين نفوس أهلها المتألمة وشقاءهم في سبيل العيش. فهل أقل 
من أن نسقيهم إذا عطشواء وإذا مرضوا أن نمكنهم من الحصول على الطبيب في الوقت 
المناسب؟ 

وكيف يقدرون على ذلك وليس لهم بريد ولا برق» ولا سيارات غب الطلب. إذا كان 
المكتوب يصل إلى أقصى عواصم الدنيا قبل أن تصل رسالة إلى القرية فكيف نستغيث؟! 
ومع ذلك تشكو المدينة من تهافت الناس عليها. أليس كل فتى قروي ذاق حلاوة حياة 


1 


أحاديث القرية 


المدينة أسابيع يطلق قريته البتات؟ فإذا شكتم أن تظل القرى عامرة فرفهوا - ولو 
قليلا - عن سكانها المساكين» فلا يكون عليهم الغرم» ولغيرهم الغنم. 
إنها لقسمة ضتزى. 


1١ 


حكاية الماء 


ما شققنا الطريق ووصلنا إلى بيوتنا بالسلامة حتى أعلنت الحرب الهتلرية» وما انتهينا 
من قرع الجرس ابتهاجًا حتى حملت إلينا أول سيارة نبأ إعلان تلك الحرب المشئومة 
فوجم الناسء ولكن (الطريق) نفعتهم جدًا فصاروا يبيعون محصولاتهم؛ وسهل عليهم 
الأخذ والعطاء. 

وبعد شق الطريق رادوتنا فكرة جر مياه الشرب إلى القرى العطشىء وكان النبع 
المسمى (نبع قطرة) هو أملنا الوحيد فراجعنا الحكومة بشأنه فوعدتنا خيرًاء وفي ساعة 
سوداء حمل إِلِيّ أحد الأصدقاء جريدة لبنان الرسمية لأقرأ فيها مرسومًا يجيز للرهبانية 
اللبنانية البلدية جر مياه ذلك النبع إلى دير كفيفان في بلاد البترون. 

فعقدنا الاجتماعات وطيرنا برقيات الاحتجاجء فلجأ الرهبان إلى تهدئة الخواطرء 
وعللوا أهالي القرى باقتسام المياه. ورأى الجميع: الصلح سيد الأحكام. وعندما كان فريق 
من وجهاء قرى ساحل بلاد جبيل يشدون العزائم إلى دير ميفوق ليقتسموا والرهبان 
ثياب العوام ويقترعوا على لباسهمء وعندما كان رهبان ميفوق يشربون والمدعوين على 
جلد الدب كنت أنا في طريقي إلى بيروت فبتدين. 

لم يكن بقي إلا بضعة أيام حتى يمسي المرسوم نافدّاء فأقمت الدعوى في مجلس 
شورى الدولة وهرولت إلى بتدين» فسبقتني إليها الصحف التي نشرت خبر الدعوى 
المقامة مني على رئيس الرهبانية العام والحكومة اللبنانية. 

وعلى الغداء قال لي فخامة الشيخ بشارة الخوري: تقيم الدعوى علينا ونغديك 
عندنا! 

فأجبته بما لي عليه من دالة: عندك عنديء وما أقمت الدعوى بدون إخبار إلا لأن 
(الدق محاشر).؛ وإذا لم أفعل ذلك أخاف أن (تروح علينا) ويعدّي السبتء فأولاد الحلال 


أحاديث القرية 


كثار. قد فعلت لأقطع الطريق عليهم وأترك لفخامتك مجال إعادة النظرء فالرهبان 
يعملون بقول المثل اللبناني: من بعد حماري لا ينبت العشب» وقصتهم مشهورة. 

فقال: وما هى. 

قلت: في التقليد عندنا يروون حكاية هي أن راهبًا انقطعت تكة سرواله؛ فالتفت في 
ذلك الليل البهيم فوقعت عينه على خيط يريط الأرض بالسماء فتناول السكين وقطعه 
ليربط به سروالهء فابتسم الشيخ؛ جزاه الله عذا خيرًا وأرسل نكتته الناعمة» ومن طبعه 
أن يرسلها ولا يجعلك تحس أنها داوية: اشكر ربك. هذا ما نتمناه. 

وهكذا خنق الشيخ ذلك المرسوم في المهدء وأعطي الشعب حقه, ولكن جرة الرهبان 
لم تطلع من البير فاضية؛ قبضوا ثمن المياه خمسين ألف ليرة. 

وخططت السبل بعد خمس سنواتء فأعدت الكرة إلى بتدين وقلت لفخامة الشيخ: 
يقولون عندنا: إن تخطيط السيل دعاية انتخابية. 

فقال: لا. لقد أرصدنا مبلغ ثلاثماية ألف ليرة. وستشربون 

قلت: وندعو لفخامتكم بطول العمر. 

ثم كان ما كان» وجاء الأستاذ ريمون أده نائيًا عن بلاد جبيل» وها هو قد نفذ ووسع 
دائرة البيكار فشرب ساحل بلاد جبيل كله أو كادء ولم يبق غير التلفون والكهرباء. 

فإلى الشيخ الرئيس الذي سمع صوتنا وحفظ لنا هذا الحق الحيوي أحر الدعاء. 
وإلى الأستاذ ريمون أده الذي جاهد ولا يزال يجاهد في سبيل المنطقة التي ينوب عنها 
أجزل الشكرء وهنينًا لمن شربء هكذا نقول. نحن زائلون جميعًاء أما المشروع فباق إلى 
ما شاء الله. 

وفيما يلي فقرات من عرض القضية الذي رفعناه إلى مقام محكمة شورى الدولة 
الموقرة ننشره هنا ليذكرنا الناس ويترحموا على من أحسنوا إليهم. بعد الوفاة طبعًا عملًا 
بسنة منح النياشين عندنا. 

عفوّاء نسينا أن نشكر الصحافة التى ناصرتنا وحملت إلى السلطات الثلاث صوتناء 
واحضى حنهابالدكن سوئذة التلغراف والطياق سال : الهال:والكخرازا.والأكرا ره وصوك 
الشعب التي نشرت عرض القضية ملخصًا في عددها ١707‏ بتاريخ 5" آب سنة ١157‏ 
وهذا هو كما ورد فيها: 


إن شاء الله. 
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1 


حكاية الماء 


قرى بلاد جبيل العطثى 
الأستاذ مارون عبود يقيم الدعوى على الحكومة» وعلى رئيس الرهبانية البلدية 
بعد صدور مرسوم بالترخيص للرهبان بأخذ مياه ميفوق إلى دير كفيفان! 

في خراج قرية ميفوق من بلاد جبيل نبع اسمه (نبع قطرة) وفي هذه 
المنطقة 51 قرية محرومة من المياهء ولا سبيل لسقيها إلا من هذا النبع. وقد 
طالب أهاليها الحكومات السابقة كلها بجر مياه النبع إليها دون جدوى. 
وظلت هذه القرى لا تجد ماء للشرب إلا المياه المجموعة من الأمطار. وبينما 
كان الأهلون يأملون أن تلبي الحكومة طلبهم؛ فتقوم بواجبها في جر مياه 
نيع قطرة إلى قراهم» فوجئوا بمرسوم يقضي بالترخيص لرهبان دير كفيفان 
(منطقة البترون) بجر مياه النبع إلى ديرهم» وحرمان أهالي بلاد جبيل من 
نبع ينبع ويجري في أرضهمء أي حرمانهم من مياه الشرب إلى الأبدء فأقام 
الأديب الكبير الأستاذ مارون عبود لذلك الدعوى على الحكومة وعلى رئيس 
الرهبانية البلدية الأباتي يوحنا العنداري» لدى مجلس الشورى. والأستاذ عبود 
من سكان (عين كفاع) إحدى القرى صاحبة الحق في نبع قطرة والدعوى التي 
أقامها الأستاذ مارون عبودء عدا عن حججها الحقوقية البالغة. طرفة أدبية. 
نقتطف منها بعض الفقرات قال: «هذه القضية تشبه الأمراض المزمنة» لقد 
طالبنا الحكومات السايقة كلها بجر هذه المياه إلى قرانا؛ لأنها حقنا الشرعى» 
أما هذه القرى فهي: بجه؛ عين كفاع, غبالين» غلبون؛ بيت الأشقرء الصليب» 
معادء دير معاد» غرزوزء بخعازء شيخان الرومية؛ جدايل» الريحانة؛ المنصف» 
البربارة» الحلوة» بعشتاء عمشيت؛ غرفين» العفصء حبالين» شاماتء حصارات 
كورا الهواء حصرايل. 

إن هذه القرى جميعها محرومة من مياه الشفة» وهي تشرب من الآبار 
الجموعة ميافها من أمطان الختاكرولا آمل لها إلا جنيع قطرة الدض معاول 
آباؤنا الرهبان المحترمون اختلاسه بمرسوم ...!» 

وبعد أن يعدد الأستاذ مارون عبود محاولات الرهبان لإتمام المشروع قبل 
صدور المرسومء: واحتجاجات الأهلين» يشرح الحق الشرعي لسكان بلاد جبيل 
دون الرهبانء في هذا النبع فيقول: «إن هذا النبع ليس في خراج دير ميفوق 
كما ورد في المرسوم؛ إذ ليس لدير ميفوق خراجء وإنما هناك قرية اسمها 


مل 


أحاديث القرية 


ميفوق والدير فيها. أما هذا النبع» نبع قطرة» فيصب فوق قرانا التى تطالب 
بالشري مق نيه باون الرهبانروادهم الله رياه يكلفون لياه اقل لناعها: 
يكلفونها أن تتحدى ناموسها الطبيعي ليرضوا عنادهم المشهورء يريدون أن 
تمشي المياه مشية السرطان (السلطعون)؛ وتسير طلوكًاء ومن طبيعتها أن 
تشق طريقها نزولًا. فالمياه لا تعرف إلا التحويل النازل. أما التحويل الصاعد 
فليس في حسابهاء وإن حاول الرهبان تعليمها حسايًا جديدًاء فهيهات أن 
تتعلم وسنخرجها من مدرستهم تلك. (إنه لا يجوز) أخذ ماء من منطقة لا 
تستغنى عن ذاك الماء لتسقى منطقة أخرى في استطاعتها أن تشرب من نبع 
أآخر أغور وأكمل منفعة 0 فائدة وأقل تكاليف. إن المثل اللبنانى يقول: الماء 
لد يمو عل معان فكينة .همل هذا الرزميانية بوه لبكانية ببلدية 14 فول 
وصلذا إلى زهان تدوت فيه اللمتال؛ عن كدف القرات: ملنية ودية ا 

إذا ادعى الرهبان أنهم يريدون سقيا دير لهمء وعملوا بالمثل اللبناني 
القائل: بقر الدير ورزق الديرء أجبناهم: ونحن عندنا دير هى دير معاد. 

كيف يسوغ الرهبان أن يأخذوا المياه من ميفوق في بلاد جبيل إلى دير 
كفيفان في بلاد البترون؟ إن دير كفيفان يستطيع الشربء كما قلناء من ينابيع 
عديدة؛ أما دير معاد فإذا سمح الله ولن يسمح بذلك جل جلاله؛ وقدر الرهبان 
أن يغتصبوا حقًا بمرسومء عطش هذا الدير وعطشنا معه إلى أبد الآبدين ودهر 
الداهرين:» بلا آمين. 


لله 
(؟) تصفية حساب مياه ميفوق كلها ما عدا النبع الفوقاني. 
(9اتهو حهاة شيفوق:الزائدة إل جنيع قري بلك حبيل اللعطقق! لآنه يفها 
الشرعي. 
ونحن نؤيد هذه المطالب المحقة الشرعية» من جميع النواحي الحقوقية 
والعرفية» ومن الناحية الواقعية أيضًا؛ إذ إن قرى بلاد جبيل المذكورة ليس 
لها أمل بغير نبع قطرة: ولا يجوز أن تحرم منهء هذا فضلًا عن أنه ينبع من 


عٍِ 


أراضيها. 


111 


حكاية الماء 
ونحن نأمل من مجلس الشورى أن ينظر في القضية على هذا الضوءء كما 


نلفت نظر المسئولين إلى ضرورة إرواء عطش أبناء قرى بلاد جبيل الذين لم 
يتنازلوا عن حقهم في مياه قطرة. 


1١1/ 


روداج 


كنا أعضاء عاملين في مأدبة آل خير الله بمحطة بحمدون:ء أعدوا تلك المأدبة على شرف 
عريسين حبيبين» الدكتور إسكندر حتي وأخيه كمال. في تلك الهنيهة نظر إِلِيّ عمهما 
الطبيب الأعظم الدكتور يوسف حتي نظرة خبيرء وقال لي: رح صوينا حتى نعمل لك 
روداج» فرحت أسأل وما الروداج؟! وأخيرًا فهمت فقلت لنفسي: إن سيارتي موديل سنة 
أنا كاق الأخرى مالد كنوي أن بقول:تصلييد: ١‏ 

كان ذلك في حزيران سنة :١155‏ وكان مساء وكان صباح فنسيت حالي وذهبت إلى 
عين كفاع غير ذاكر ما قاله لي الطبيب الذي أنقذ حياتي أول مرةء عام ١1577‏ تداركني 
حين أصبت ببنت الحمرا وقطع الطريق على عزرائيل الذي كان قابعًا في وصيد بابي 
ينتظر الفرصة الملائمة» فانتهره الدكتور يوسف حتى لف ذنبه وراح مهرولًا يفتش عن 

وما تذكرت روداج الدكتور حتي إلا عندما قمت من صرعتي المشئومة صباح 
فوع © "قفون وكاى يووا سنيف كان اله "الذي اشاح كن حميم ‏ أعمالة أراد د أيضنا أن 
يستريح منيء ولكن شينًا من ذلك لم يكن فأسرعت إلى بيروتء بل أسرع بي أولادي إلى 
الدكتور حتي فاستقبلني تلميذي الطاهر الدكتور حتي الثاني. وأحلت إلى الاستيداع في 
مستشفى سان شارل. وبعد هنيهة دخل علي الدكتور حتي وقال: ما جثت إلا بعد أن 
عملت أكسيدان؟! ثم راح يفتش عن الموتور. وما كان أشد تعجبى حين قال: إنه ما زال 
ضنالكاة الؤدير مضاعة فديية- وكذلك لزاوع والمصاق: إذن لأ دوال اليد بحيلة: ولحد 
الأطباء معاونى الدكتور يروحون ويجيتون» يفحصون ويدققون ومشت أسراب الراهبات 
والممرضات فتخيلتهن كما قال شوقي في وصف سقف كنيسة آجيا صوفيا في عهدها 
البيزنطي: 


أحاديث القرية 


فمن ملاك في الدجى رائح إلى ملاك في الدجى مغتد 


هذه تحمل علاجًا يبلع» وتلك في يدها إبرة تزجء وهاتيك تجىء بميزان الحرارة» 
وغيرها تحصي أنفاسي ونبضي. قيامة قائمة. ١‏ 

وإذا سألتني رأيي فيهن أجبتك بالمثل العربي القديم: لا رأي لحاقن كنت مشغولا 
ف تسد لا أرى الوجوة إلا صفراء. :و كال الابسانات حوس الساض: 

دعاني الدكتور حتي بالأمس إلى الروداج» فإذا بسيارتي أمست اليوم بحاجة إلى 
نفض. قالوا: إن هارون الرشيد احتبس ليلة ماء فتمنى لى يعطي نصف ملكه بتلك الليلة 
ويستريح من تلك الملعونة, أما أنا فماذا أقول؟ بل ماذا أعطي؟ بل هل أنتظر شينًا مما 
ينتظر الرشيد من جوارء سبعة عشر يومًا قضيتها بلا نوم» لم تغمض لي عين ولا هدأ 
لأولادي قلبء. سيارتي في الكاراج والله أعلم متى تخرجء وكيف تخرج؟ 

كان امرق القيس ينتظر نجوم الليل ويراقبها. أما أنا فكنت أراقب من باب غرفتي 
الخلفي مصابيح السان جورج ولافتة بالم بيتش» وهيهات أن تخبى تلك الأنوارء وكثيرًا 
ما حدثتني نفسي عند اشتداد الأزمة أن أتدهور من البلكون وأستريح من تلك الآلام التي 
لا قطاق: ؛ 

كانت ابتسامة الدكتور إسكندر والدكتور كنعان تشجعني على الطمع بالنجاة, 
وركلت كد لك كن شا في االحمليةة كارو انيما مقن ية ول أحن الذواء الك عاق 
هذا العصر فآخره شق البطن» ومن ينتظر العملية كمن يلقي بنفسه في أشداق حوت 
يونان» ثم ينتظر أن يبصقه. وهل من حوت أوسع شدقًا وأحد أنيايًا من الموت؟! 

وَأخَيرًا جاء الجراح النطاسي الدكتور بولس يقول: إننا نسن السياخ. فهززت برأسي 
وقلت له: 


إذا لم يكن غير الأسنة مركبًا فليس على المضطر إلا ركوبها 


يا مرحبًا بالعملية وبك يا دكتور. وبعدما تحدثنا مليًّا خرج من عندي ليقول لابني 
الكبير: أبوك معنوياته قوية جدًّا وهذا ما يساعدنا على نجاح العملية. 

ثم دخل المبنج الدكتور أبو حيدر بعد حين. وفي موعده جاء الدكتور حتى فسألته؛ 
فقال: قررنا أن نفتح لك البوتنير! فقلت: وأي وسام نعد لها؟ فقال: وسام العمر الطويل. 


1. 


روداج 


ولما كان صباح الإثنين لم أرض أن أحمل على المحفة كالمعتاد» بل مشيت إلى غرفة 
الحياة حتى بلا عصاء مشيت بخطوات ثابتة مشية جندي إلى ساحة القتال. وتذكرت 
(الإرادة) في تلك الدقيقة الفاصلة بين الحياة والموت فتشددتء وقلت: لن أموت. سوف 
أستريح من أوجاعي وآلامي وأحيا. 

وقبل أن أستلقي على الوضم قلت للمبنج الدكتور أبى حيدرء وأنا أقلب عيني في 
زوايا الغرفة: وأين هى؟ فخالني أهذيء فأفهمته أنني أسأل عن الموت أين يتخبأء وقلت 
للموث وقد تمكلته أمامى: إياك والقدن أذ تكن 4السارق كما قال المسيح؛ فإن كنت بطلًا 
فهذه الساحة لي ولك؛ تمل 

وأخيرًا غبت لأعود بعد ساعات أحمل في بطني نبريشًا ظللت منه في جهد جهيد 
مدة خمسة أشهرء كانت تعزينى على آلامها المزعجة أنها مكنتنى من نكتة لا بأس بها. 
كانوا يتحدثون أمامي عن الاختصاص في هذه الأيام: فقلت لهم: أنا تخصصت مؤخرًا في 
المستشفىء ولكن اختصاصي تحتاني؛ فصار عندي لكل عمل آلة. 

وهناك نكات أخرى كانت ترفه عنى وتنسينى قلق الليلء» منها هاتان النكتتان: 
توا كوة جا دف من عويدا دحل عل راعذ وكا كان ل دين الحعي وامكل هذه الكدوان 
قال: الحمد لله على السلامة. ١‏ 

فقلت لا تتسرع يا عمي الخطر قدامنا. 

فأجاب: الله يبعده. ما على قلبك شرء ولكن الذي حيرني وحير أهل الجيرة كلها هو 
أنه كيف وصل إليك مرض البروستنت ويلادنا نظيفة منه. . 

وكان الدكتور أشقر حاضرًا فمات من الضحك. فقلت له: إنها رمية من غير رام. 

وواحدة ثانية أتت من امرأة نصف. دخلت فرأت النبريش في الزجاجة المعهودة. وأنا 
ممدد على كرسيء» فقالت مستغربة: يه! خبرونا أن مرضك ثقيلء وهذا أنت تشرب أركيلة. 
على كل هي أحسن من العطوسء وخصوصًا إذا كانت مثل هذي. لا جمرء ولا دخان. 

ورأت ماء أركيلتى أصفر فتحلحلت لتكب الماء وتنظف الزجاجة وهى تثرثر: معرفة 
الراهبات قليلة بمعاملة الأركيلة: ولا يشد بالبقرة غير صاحيها. 0 

فقلت لها: نسيت أني ذكر! قولي المثل كما هو ولا تستحيى: لا يشد بالفدان إلا 
صاحيه. : ١‏ 

ودخلت الممرضة وأخذت الزجاجة التي كادت تمتلئ» ففهمت أم حنا أ 
مستشفىء هكذا سمتها: وهكذا كنا نسميهاء عند حاحتنا إليها في البيت. 


نها أركيلة 


١ا/ا‎ 


أحاديث القرية 


قالت العرب: على الرائد أن يصدق أهلهء وأنا قد استسفرنى القدر إلى الأبدية» 
ولكننى كنت سفيرًا غير مرغوب فيه فأرجعت عن الحدود. وقفت على أبوابها ولما أدخلها. 
وعدت على أعقابي أشكر من يشكر على المكروه وأبي وجدي اللذين أورثاني هذا الموتورء 
أي القلب الذي لم يحتج إلى خرط ولا ولا. 

وما استرحت من آلام الاحتقان الطبيعي الحادة» حتى بقيت ستة أشهر كاملة أعاني 
ألم الاحتقان الفكري. مرت أحداث خطيرة لم أعلق عليهاء ولكن الغد لنا فسوف نعلق 
إن شاء الله. إذا قلت لك: إنني منذ بلوغي رشدي لم أنقطع عن الكتابة يومًا واحدًا 
فصدقنيء أما إذا كنت مثل توما لا تصدق ما لم تضع أصبعك فتعالَ لأريك دفترًا من 
دفاتري يرجع تاريخه إلى أكثر من نصف قرنء فترى آثاري الأولى وتضحك من مارون 
عبود الماضي؛ إذ لا ترى فيه إلا شينًا لا يكاد يدرك من ملامح مارون عبود الحاضر. فأنا 
يا أخي عملت نفسي على ذوقيء فإن كان أعجبك شيء في فالفضل فيه لي؛ لأني ماشيت 
الزمن فلم أتخلف عن ركبه ساعة؛ وإنى أعاهد الشباب على هذا وأرجو أن يعملوا دائمًا 
وأبدًا وهم واصلون إلى ما يبغون. 

عفوًاء قد قطعنا حديث العمليات فهناك عملية أخرى تنتظر أن أتحدث عنها. ها قد 
رجعنا إلى بيت خالتناء أليس المستشفى كالسجن؟ كنت هذه المرة أشد خومًا منى في المرة 
الأولى. ولكني بقيت أشجع نفسي وأقول لها: العملية ناجحة بدون ريبء» وظللت أكرر 
ذلك حتى تمكن هذا الاعتقاد في نفسي. ويعدٌ فأنا لم أخدعها ما زال يسعف الجراح قلب 
كالمهدة» وركتان كجناحى العقابء وكليتان كنبع أفقاء يحنو على هذه كلها صدر كالكير 

كان قبالتي في غرفتي مصلوب - لا تظن أنه ظهر لي كما ظهر للبابا - ولكني 
ذكرته لأروي لك ما حدثته به. 

قلت له: هبنى يا سيدء شينًا من شجاعتك لأستقبل الموت» فالعملية ليست لعبة في 
كل حال. أنت طلبت من أبيك أن يجيز عنك الكأسء ولكنك شربتها ولم تجزع ولم ترع. 
شريتها ليكسب الناس الحياة الأبدية فغلبت الموت بالموت» وأنا سأشريها لأغلب الموت 
بالحياة وأكتب بعد. وعزائي على عيشتى أرمل دهر هو أن أبنائى لم يكونوا كتلاميذك 
الذين لم يسهروا معك ليلة واحدة. إنهم لم يناموا قط. 

وأخيرًا كما مشيت أول مرة إلى غرفة العملية بخطوات ثابتةء مشيت إليها ثاني مرة: 
وقد سمعني تلميذي الأستاذ رشاد بيبي أقول لأولادي: أنا راجع بعد قليل. 


١ا/ا؟‎ 


روداج 


وقلت للجراح النّطّاسِي الدكتور حسيب بولس: لا تربط لساني كما تفعل بغيري. لا 
تخف أن أبلعه فهو الحيلة والفتيلة. ١‏ 

فاتنى أن أذكر لك حادتة طريفة: قبل العملية الأولى جاءنى كاهن وهو صديق 
ونسيبء يريد أن يمهد لي الدرب إلى الأبدية فقلت له: ثق يا ابن عمي أنني لا أحتاج 
إلى من يدلني على درب بيت أبيء وأنني في غنى عن وسيط يفتح لي الباب. وأنا والرسل 
ميا مات قله بذ-من أن,يفتح لي واخد مني نافيك |أن معي جواز لفن :من الأب 
الأفدمن» ياه تسلوهاني: يماط ني هل اللاكول: تكفى مح اكية واحزه طون من 
آثامي وأدخل الجنة بثيابي» كما يقولون. وقبل وبعد (بعد بكير) يا محترمء فأنا لا أموت 
في هذه النقلة. وإذا عشت وعشنا وعزناك لا نخبيك. 

ومضت المعركة الثانية بسلام» وكان جنودها أطباء وعلماء نطاسيون» وجراح شاب 
واثق من علمه ومن نفسهء وراهبات ساهرات» وممرضات كأنهن راهبات. فإذا قلت لك: 
إنني شعرت أثناء إقامتي في المستشفى أن كل من فيه من كبير وصغيرء كان يسهر عل 
ويهمه أن تنجح عمليتي» فصدقني. 

أما أريحية الأستاذ سعيد فريحة فإنها كانت فوق وصف الدكتور يوسف حتي لها. 
جااض قبل العملنة الكقيزة"الخطيرة يقول: تقد اتاج مق كته وى الصياة ها :تقد 
اطلب ولا تستح. كبر حجرك واضرب. 

وأخيرًا إني أشكر من عادوني وآسوني في بلواي» وأنا هنا في مقام الشكر. أما العتب 
فلذرهكان لخن وسيكون خنبابه عسيزا. '” 


يفن 


